


El título general del libro se justifica
por el hecho de que los tres
ensayos incluidos en él giran en
torno a la problemática del papel
que juega en la teoría y la práctica
revolucionaria todo eso que en el
propio libro se llama a veces «el
plano de las ideas y de las formas».
Evidentemente, no debe entenderse
el título en el sentido de que exista
algo así como una «ideología»
propia de la revolución o
«revolucionaria», concepto cuyo
total rechazo (en los precisos
términos en que creo debe hacerse)



es uno de los motivos centrales del
libro.
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Prólogo

Buena parte del contenido de este
volumen, concretamente el primer
ensayo y lo central del segundo,
apareció ya en un libro publicado en
lengua gallega con el título Ensaios
marxistas[1], que contenía también otras
cosas. En el prólogo de ese libro se
decía que los ensayos allí incluidos son
complemento (y no necesariamente el
último) de los que constituyeron el libro
De la revolución[2]. Esto sigue siendo



cierto para el libro presente; por lo cual
también aquí son pertinentes algunas
cosas que se decían en el prólogo
gallego acerca de ciertos críticos que se
sintieron sorprendidos por el De la
revolución en la medida en que habían
catalogado la obra precedente de su
autor como de «un profesor de filosofía
de talante fenomenológico
heideggeriano», lo que les llevó a
considerar que se trataba de un «salto»,
un «cambio», un «vuelco» o cosas así.
Ello demuestra simplemente que no
leyeron bien el De la revolución, y no
me refiero sólo al prólogo (del que, en
principio, podían tener cierto derecho a



no hacer caso), sino en especial a varios
de los ensayos allí incluidos. Quizá el
libro que ahora presento contribuya aún
más claramente a convencerlos de que
podrán ver, si tal es su respetabilísimo
criterio, una incoherencia, pero en
ningún caso un salto. De cualquier
manera, lo del «talante fenomenológico
heideggeriano» es un extremado elogio
que sigo y seguiré tratando de merecer
con mis limitadas fuerzas. Mi obra
escrita, marxiana o de otros campos,
sigue y seguirá estando en la perspectiva
abierta por la Historia de la filosofía[3]

que publiqué hace algunos años.
Los dos primeros ensayos de este



libro fueron escritos entre abril y julio
de 1977. El tercero lo fue por los
mismos meses de 1978.

El título general del libro se justifica
por el hecho de que los tres ensayos
incluidos en él giran en torno a la
problemática del papel que juega en la
teoría y la práctica revolucionaria todo
eso que en el propio libro se llama a
veces «el plano de las ideas y de las
formas». Evidentemente, no debe
entenderse el título en el sentido de que
exista algo así como una «ideología»
propia de la revolución o
«revolucionaria», concepto cuyo total
rechazo (en los precisos términos en que



creo debe hacerse) es uno de los
motivos centrales del libro.

Vigo, noviembre de 1978



Sobre el capítulo
primero de «El

capital»

Los tres comienzos marxianos del
análisis de la «mercancía» (Zur Kritik
der politischen Oekonomie, Das
Kapital [1.a edición] y Das Kapital
[2.a edición]) se producen con la misma
frase:

«La riqueza de las



sociedades en las que impera el
modo capitalista de producción
aparece como una enorme
reunión de mercancías, la
mercancía singular como su
forma elemental[4]».

Resulta notable, en primer lugar, que
Marx no sólo emplee ocasionalmente,
sino que acuñe y repita una frase de la
que es sujeto un término absolutamente
no definido, el término «riqueza». Ello
autoriza a que no nos contentemos con la
comprensión vaga, instintiva y
«popular» de ese término. O, mejor,



podemos tomar esa comprensión como
punto de partida, pero sólo de partida.

La «riqueza» es aquello que «se
tiene» en cuanto que uno es «rico». Y
«rico» es aquel que «tiene». La
«riqueza» es, pues, lo que «se tiene», lo
que «hay». Y «lo que hay» es «lo que
es», o sea: lo ente.

El conocedor de manuales de
economía marxista se apresurará a
objetarnos que no es así, porque la
mercancía, para Marx, es producto del
trabajo humano, y no todo ente (por
ejemplo: no el aire que respiramos,
como el propio Marx dirá) es producto
de trabajo humano. Pero no adelantemos



los acontecimientos. Marx no hace
entrar eso de «producto de trabajo» en
una definición previa de «mercancía».
Solamente dice que mercancías son
aquello de lo que está constituida «la
riqueza de las sociedades en las que
impera el modo capitalista de
producción». Lo de «producto de
trabajo humano» vendrá unas páginas
más adelante, dentro del análisis, y ya
veremos cómo y por qué. De momento
se trata de «la riqueza», o sea: de «lo
que hay».

En griego clásico, «riqueza» en este
mismo sentido (por ejemplo: los bienes,
la fortuna) se dice ousía. Y, en la



literatura griega filosófica, así como en
alguna que no es filosófica, esta palabra
designa el «ser». En Aristóteles, ousía
es aquello con lo que se responde a la
pregunta «¿qué es?». A esta pregunta
podemos responder con «esto (por
ejemplo: esta casa, este caballo) es» o
con «es tal cosa (por ejemplo: casa,
caballo)»; a lo primero llama
Aristóteles «ousía primera»; a lo
segundo «ousía segunda».

Con esto, quizá algún tipo de
lectores considere que ya estoy
metiendo a Marx en ese mundo nebuloso
de la ontología, que ellos ni entienden ni
desean entender. En efecto, estoy



tratando de comprender a Marx dentro
de la historia de la filosofía, a la que
pertenece de una manera ciertamente
especial, pero, por eso mismo, esencial.

Por otra parte, esos mismos lectores
u otros pueden pensar de inmediato que
el «doble» (que no es tal) sentido de
ousía, así como nuestra interpretación
de «riqueza», podrían significar que lo
ente en cuanto tal es entendido en
relación con posesión, propiedad, etc.
Sin embargo, eso sería estropearlo todo
con una interpretación precipitada. Esa
«posesión» y «propiedad» no tiene
ningún sentido previo del que se pueda
echar mano; el sentido que haya de tener



sólo se determinará según qué signifique
el «tener», «haber» y «ser», «lo que se
tiene», «lo que hay», «la riqueza», «lo
ente».

En otras palabras: Marx se propone,
en el comienzo de su obra filosófica
fundamental, la cuestión de una
ontología, pero ésta es de un carácter
determinado, porque Marx habla de la
riqueza «de las sociedades en las que
impera el modo capitalista de
producción». Detengámonos un poco en
esto.

Es bien sabido que Marx considera
una «sociedad» como el «todo
estructural» de ciertas «relaciones de



producción», de manera que «sólo
dentro de ese todo… puede… cada
“cosa” ser en general algo[5]». Por otra
parte, ya se pretendió demostrar[6] que
la tarea filosófica de Marx es el análisis
del modo en que las cosas son en el
ámbito de la «sociedad moderna»; en
otras palabras: que Marx no pretende
exponer «leyes» del desarrollo de
«sociedades» en general (ni cree que tal
pretensión pudiese tener sentido), sino
poner de manifiesto «la ley económica
de movimiento de la sociedad
moderna»; lo cual no constituye
propiamente una limitación, dentro de la
historia, del objeto de investigación,



porque no hay «la historia»
suprahistóricamente considerada, sino
que la auténtica comprensión histórica
consiste en asumir nuestra propia
historia, y, por lo tanto, lo que Marx
tiene que decir de la «sociedad antigua»
o de la «asiática» o de la «feudal» está
dentro de su análisis de la sociedad
presente y asume conscientemente el
carácter que ese análisis le marca.

Lo que ahora puede quizá ser
considerado chocante es que esa
ontología de la que hablamos no se
encuentra en el campo de la
«ideología», sino en el de aquello que
se llama la «base económica».



Cualquier marxista de manual esperaría,
que, si se trata de la ontología de la
sociedad moderna, eso aparezca como
un elemento de lo que comúnmente se
llama «superestructura». Si el marxista
en cuestión es, además, instruido en
filosofía, esperará que la ontología sea
no sólo un elemento, entre otros, de la
«ideología», sino la raíz de toda ella.
Pero ni siquiera es simplemente así. La
cuestión de en qué consiste ser en el
ámbito de la sociedad moderna,
coincide, en términos marxistas, con el
análisis de la «base económica», con la
manifestación de la «ley económica de
movimiento de la sociedad moderna».



Lo que es en ese ámbito, la «riqueza» de
la sociedad moderna, «aparece como
una enorme reunión de mercancías, y la
mercancía como su forma elemental». La
propia definición del ámbito es la
ontología, porque el análisis de la
mercancía es el principio
desencadenante y rector de todo el
proceder constructivo por el que se
llega a sentar la relación capitalista-
obrero y, con ella, todo lo más visible
de la estructura de la sociedad
capitalista.

Cuando se habla de «las relaciones
de producción capitalistas»,
pretendiendo hacerlo en términos



marxistas, no es procedente situarse de
entrada en la relación empresario-
obrero, y esto no sólo porque esa
relación no es definible sin dar por
supuestos los conceptos del análisis de
la mercancía, sino por mucho más, a
saber: porque las categorías económicas
(incluida la propia relación empresario-
obrero) surgen de aquel análisis. En
otras palabras: el libro primero de Das
Kapital es la exposición de cómo una
sociedad cuya «riqueza» es «una enorme
reunión de mercancías» tiene que ser
una sociedad en la que hay capitalista y
obrero y salario y plusvalía. En esta
construcción se da (o se puede dar)



lugar a una serie de conceptos
intermedios, de finalidad y función
precisamente constructiva, los cuales no
deben en absoluto ser interpretados
como expresión de realidades
históricas; del mismo modo, la serie de
momentos del análisis de la mercancía
no representa en absoluto momentos de
la historia, aunque algunos de ellos
puedan ser ilustrados accidentalmente
por referencia a hechos históricos. El
proceder de Marx no es histórico-
genético, sino constructivo.

De hecho, Das Kapital, obra
filosófica fundamental de Marx, fue
rápidamente incluida en la órbita de una



cierta disciplina llamada «economía»;
es decir: su contenido fue
interpretativamente remitido a
respuestas al tipo de cuestiones que se
plantean dentro de esa disciplina, para
la cual el capítulo primero de El Capital
resulta notablemente incómodo por su
mismo tipo de discurso. Dijimos que el
análisis de la mercancía no sólo está
supuesto en la teoría de la producción
capitalista, sino que, aún más, esta
teoría surge de aquel análisis. Pues bien,
lo primero es generalmente reconocido:
casi todos los expositores de la «teoría
económica» de Marx anteponen una
exposición más o menos pragmática de



la teoría del valor-trabajo,
indispensable para entender la noción de
la plusvalía capitalista. Lo segundo, en
cambio, no es asumido, que yo sepa, por
ninguna exposición global existente del
pensamiento «económico» de Marx;
nadie hace surgir los conceptos de
capital y trabajo asalariado del propio
análisis de la mercancía. Citamos a
continuación algún ejemplo.

M. Dobb, en su libro Economía
política y capitalismo, menciona «el tan
mal construido capítulo primero de El
Capital[7]». Sorprendente afirmación,
porque Marx «construyó» ese capítulo
por lo menos cuatro veces. Si dejamos



aparte los borradores de Zur Kritik der
politischen Oekonomie, tenemos, en
primer lugar, la versión definitiva de esa
misma obra; luego, el capítulo I,
apartado primero[8], de la primera
edición de Das Kapital; a continuación,
el apéndice «La forma de valor»,
aparecido con dicha primera edición; y,
por fin, la refundición de los dos últimos
textos en uno, que pasa a ser el capítulo
primero de la segunda edición de la
obra. La primera cosa que llama la
atención en todo esto es que los
momentos del proceso discursivo, así
como las dependencias entre ellos, el
proceso mismo, permanecen constantes



de una versión a otra, y adquieren una
presencia cada vez más nítida. Esto
demuestra dos cosas: primera, que esos
momentos y ese detalle del proceso
discursivo son lo esencial, el verdadero
contenido, y no la forma de exposición;
y, segunda, que Marx consideraba esa
parte de su obra como algo sumamente
importante, algo en lo que debía exigirse
una extremada claridad y precisión. Y,
en efecto, la versión última, la que
aparece en la segunda y posteriores
ediciones, además de ser lo más
importante de la obra, es también lo
mejor «construido»; es «pedagógica» en
el mejor sentido de esta palabra. Cada



articulación del proceso, así como el
ensamble de todo ello, requiere la
mayor atención.

Sin que la «construcción» del
capítulo que nos ocupa resulte
rechazada, ni se deje de poder constatar
su influencia, en el Tratado de
economía marxista, de E. Mandel, a
causa del modo de exposición que ese
libro adopta con justificación discutible,
los elementos conceptuales del análisis
marxiano de la mercancía aparecen
traducidos a realidad histórico-empírica
y como esparcidos a lo largo y lo ancho
de la historia de la humanidad. Las
categorías económicas (en las que Marx



expresa la «ley de movimiento» de la
sociedad moderna) aparecen en el libro
de Mandel como contracción, a
determinadas circunstancias históricas,
de ciertas supracategorías aplicables a
una escala más amplia. Así, Mandel
maneja con frecuencia el concepto de
«una sociedad basada en la producción
simple de mercancías» de un modo
realmente descriptivo, cuando ese
concepto no es en Marx otra cosa que un
momento posible en el proceso de
construcción ideal en el que,
precisamente, de la determinación de lo
ente como mercancía se siguen todas las
categorías esenciales de la sociedad



moderna, demostrándose así que una
sociedad en la que los bienes en general
son mercancías no puede ser otra que la
sociedad capitalista, y que, por lo tanto,
no hay «sociedad basada en la
producción simple de mercancías». Lo
que sucede en esas sociedades a las que
se refiere Mandel es que sólo la
producción de mercancías «simple»
alcanza una extensión considerable,
pero, por lo mismo, la producción de
mercancías no puede ser la base de esas
sociedades. Otra consecuencia del
mismo modo de proceder citado es, por
ejemplo, que la plusvalía capitalista
aparezca como un caso particular del



fenómeno más general de la asunción de
la fuerza de trabajo humana como
mercancía; así: «La plusvalía producida
por el esclavo… representa la
diferencia entre el valor de las
mercancías que produce… y los gastos
de producción de esas mercancías[9]»,
etcétera. Por nuestra parte, diríamos
que, aunque la venta de productos del
trabajo esclavo llegue a producirse en
escala considerable, sigue en pie que,
esencialmente y por definición, el
esclavo no es productor de mercancías,
y que, por lo tanto, tampoco produce
«plusvalía» en ningún sentido que a esta
palabra pueda dársele a partir de la



teoría del valor-trabajo en su forma
marxiana. Ello parece no ser así para
Mandel, porque él, en la misma línea
metodológica que hasta aquí hicimos
notar, deriva también la citada teoría del
valor de la consideración general de que
toda sociedad en la que existe una
división del trabajo relativamente
compleja se ve en la necesidad de medir
el tiempo de trabajo dedicado a cada
labor, y, dado que el cambio
generalizado sólo aparece una vez
alcanzado este estadio de desarrollo, «el
valor de cambio de las mercancías se
mide por el tiempo de trabajo necesario
para producirlas[10]»]. Tesis, esta última,



que, en ausencia de precisiones
suficientes en alguna otra parte de la
obra, resulta también equívoca en cuanto
que, dicho más correctamente, aquello
por lo que se mide el valor de cambio
de una mercancía es la cantidad de otra
mercancía por la que (o las cantidades
de otras mercancías por las que) se
cambia una cantidad dada de la
mercancía primera; sobre esto
tendremos ocasión de volver en este
mismo ensayo. En este punto, sucede que
Mandel no toma en consideración algo
que en el capítulo primero de El Capital
está insistentemente afirmado: la
distinción entre el «valor de cambio»



(como la «forma de valor») y el «valor»
(como la «substancia de valor»), así
como la cuidada dialéctica marxiana de
«la forma de valor». Fruto de esta no
consideración es la manera descriptiva y
un poco vulgarizante de que usa Mandel
para introducir en su exposición la
forma de dinero, que, en Marx, es
precisamente el resultado de dicha
dialéctica. Finalmente, el hecho de que
los momentos del discurso constructivo
marxiano, en la medida en que aparecen,
aparezcan bajo la forma de situaciones
históricas precapitalistas dadas, da pie a
que a menudo el paso de un momento a
otro se presente como introducción



narrativa de una circunstancia nueva;
esto es particularmente notable cuando
de la simple circulación de mercancías
al procesoD-M-D’ se pasa asumiendo
que la sociedad en cuestión «entra en
contacto con una civilización comercial
más avanzada[11]» (¿de dónde sale
ésta?).

Mandel parece estar defendiendo
este modo de proceder cuando alude al
siguiente párrafo de Marx:

«En todo caso, el modo de la
exposición debe formalmente
distinguirse del modo de la



investigación. La investigación
tiene que apropiarse el material
en detalle, analizar sus diversas
formas de evolución y rastrear su
nexo interno. Sólo después de
cumplido este trabajo, puede ser
correspondientemente expuesto
el movimiento real. Si esto se
logra y la vida del material se
refleja idealmente, puede
parecer como que estuviésemos
tratando con una construcción a
priori[12]».

En el mismo sentido puede citarse



también el siguiente texto:

«Lo concreto es concreto
porque es la comprensión de
muchas determinaciones, por lo
tanto unidad de lo múltiple. De
ahí que aparezca en el pensar
como proceso de comprensión,
como resultado, no como punto
de partida, aunque es el
verdadero punto de partida y,
por lo mismo, también el punto
de partida de la intuición y de la
representación. En el primer
camino, la representación plena



fue sublimada en determinación
abstracta; en el segundo, las
determinaciones abstractas
conducen a la reproducción de lo
concreto en el camino del
pensar[13]».

Pues bien, lo «abstracto» de que
habla aquí Marx no puede serlo en el
sentido empirista de la palabra, porque
entonces, por definición, en un orden
racional-constructivo, sería
precisamente posterior y más complejo
que lo concreto, ya que procedería de la
composición-comparación de muchos



concretos. Por lo tanto, en el sentido en
que Marx maneja aquí la palabra
«abstracto», una determinación no es
«más abstracta» porque se aplique
propiamente a una diversidad mayor de
situaciones; eso es la «mala»
abstracción, la abstracción arbitraria,
fortuita. Lo abstracto, por el contrario,
es aquí lo verdaderamente «más simple»
y «anterior»; es aquello que entra como
elemento constitutivo, que está supuesto
como algo aún no desarrollado y que ha
de ser desarrollado, en esa génesis
racional-constructiva (no histórico-
evolutiva) que permite ver
adecuadamente lo concreto mismo,



«expresar idealmente la vida del
material». Esta génesis es lo que Marx
realiza en Das Kapital, y de manera
especialmente transparente en sus dos
primeras secciones.

Según queda dicho, Marx trata de
poner de manifiesto en qué consiste el
ser de las cosas en un determinado
ámbito y, por lo tanto, la constitución de
ese ámbito mismo. El ámbito es lo que
llamamos «sociedad moderna».

Primer paso



Marx comienza sentando el «ser» no
problema-tizado, inmediato, el ser
«vulgar» o «prosaico» o «natural» de la
cosa; aquel sentido de «ser» en el que
no hay mención de las condiciones, de la
constitución del ámbito dentro del cual
puede algo en general ser algo. Lo que,
en términos heguelianos, llamaríamos el
ser de la «conciencia natural». La cosa
como cosa, aún no como mercancía, esto
es: aún sin mención expresa del sistema
de condiciones ontológicas. El «cuerpo
de la mercancía». Las cosas como el
simple «contenido material» de «la
riqueza».

No obstante, podrá observarse que,



ya en la manera en que Marx asume este
ser, hay (sólo que no expresamente
asumidas) determinaciones cuya base se
pondrá de manifiesto en la averiguación
ontológica ulterior. El círculo no es
vicioso. El filósofo busca poner de
manifiesto expresamente aquello por lo
cual está ya determinado. En este
sentido, la filosofía es siempre
«circular». Dejemos constancia,
primeramente, de cuáles son esas
determinaciones a las que la
investigación habrá de volver luego para
fundamentarlas expresamente:

a) La cosa es «cosa útil», esto es:



sus «propiedades» se entienden como
posibilidad de satisfacer «necesidades
humanas» de alguna índole.

b) La cosa está determinada
cualitativa y cuantitativamente, es
decir: es siempre tal cantidad de tal
cosa. Obsérvese que esto no es en
absoluto obvio, o cuando menos, no lo
fue siempre. Es un supuesto ontológico
típicamente moderno, de la «sociedad
moderna» (puede verse su
fundamentación en la Crítica de la
Razón pura).

Del mismo modo que aparecen estas
dos notas (por así decir: anticipadas),



aparece también ya la palabra «valor»,
puesto que la cosa es designada como
«valor de uso».

Segundo paso

La determinatez cualitativa y cuantitativa
está requerida por cuanto la cosa
material, corpórea, es el «soporte
material» de cierta condición que
configura el ser de ella en el ámbito de
que nos ocupamos. Esta condición es el
carácter (que la cosa tiene) de «valor de



cambio».
En efecto, la relación de cambio

consiste, en primer lugar, en que dos
cosas distintas (lo cual supone la
determinatez cualitativa de la cosa
material) se cambian la una por la otra
en determinadas proporciones (lo cual
presupone la determinatez cuantitativa
de la cosa material). Sin tener como
valores de uso esa doble determinatez,
cualitativa y cuantitativa, tampoco
podrían las cosas ser valores de cambio.
Y, no obstante, vamos a ver que el valor-
de-cambio es la negación del valor-de-
uso, que la mercancía es algo
«conflictivo».



(En lo sucesivo escribiremos xA o
yB como abreviación de «la cantidad x
de la mercancía A» o «la cantidad y de
la mercancía B». Esto es: la letra
minúscula designará la determinación
cuantitativa y la mayúscula la
determinación cualitativa).

El valor de cambio se nos presenta
en primer lugar como una relación
cuantitativa, que, además, varía
constantemente según el tiempo y el
lugar; a saber: «la proporción en la que
valores de uso de un tipo se cambian
contra valores de uso de otro tipo». A
primera vista es, pues, algo contingente
y puramente relativo. Pero vamos a ver



que esta apariencia se vuelve en su
contrario mediante la consideración
siguiente:

En la relación de cambio, en el valor
de cambio de la mercancía xA, aunque
ésta se cambie de hecho por yB, está
implícito que también podría en
principio cambiarse por alguna cantidad
determinada (sólo una) de cada una de
las demás clases de mercancías,
digamos: por zC, por vD, etc. Es decir:
que toda mercancía tiene una pluralidad
indefinida de valores de cambio.
Pluralidad que, sin embargo, no es tal,
ya que en ella está, por su parte,
implícito que, en tal caso, yB, zC, vD,



etc., en cuanto valores de cambio, son
intercambiables, interequivalentes.

De donde se sigue que los
«diferentes» valores de cambio válidos
de una misma mercancía expresan todos
ellos alguna otra cosa que es la misma
para todos ellos. Y, al decir esto, hemos
dicho ya que el valor de cambio es sólo
el modo de expresión, la forma de
manifestación, de algún contenido que
debe ser distinguido de esa misma
«forma» o «expresión».



Tercer paso

Hemos cerrado el paso anterior con la
cuestión de qué es ese «contenido» que,
de alguna manera, se esconde tras la
«forma» de valor de cambio.
Comenzamos ahora con la siguiente
consideración:

Dadas dos mercancías cualesquiera,
A y B, hay siempre un x y un y tales que,
en cuanto valores de cambio, xA = yB.

El significado de la tesis que
acabamos de formular es que un algo
común existe a la vez en A y en B, y
precisamente en la misma cantidad en xA



que en yB. Que ambos son iguales a un
tercero. Este tercero no puede ser
ninguno de los dos dados. Tampoco
puede ser ninguna otra mercancía, como
C, D o E, porque en la igualdad que
tomamos como punto de partida está
incluido que existan también cantidades
(pongamos z, v, r, etc.) de C, D, E, etc.,
respectivamente, tales que zC, vD, rE,
pueda ser el primero o segundo miembro
de la igualdad. El carácter de valor de
cambio, que las mercancías tienen,
manifiesta, pues, que cualesquiera
mercancías distintas se reducen, en
cuanto valores de cambio, a algo común,
de lo cual se manifiestan como



cantidades determinadas.
Esto común no puede ser ninguna

propiedad corpórea, sensible, física en
sentido amplísimo (incluido:
geométrica, química, etc.). En efecto, las
propiedades de este tipo, según el punto
de partida de toda la averiguación,
pertenecen a la cosa como valor de uso,
y, por lo tanto, son precisamente todo
aquello que resulta negado en la
relación de cambio, en la que todo valor
de uso es igual a todo otro simplemente
con que se determine la adecuada
proporción cuantitativa.

Ahora bien, negada toda propiedad
sensible, «real», de la cosa, ¿qué queda?



Aquí es donde aparece por primera vez
en Das Kapital la noción «producto del
trabajo», que requiere ciertas
precisiones.

En primer lugar, es cierto que hay
una serie de «cosas reales», cosas de las
que efectivamente nos servimos, que no
son productos de ningún trabajo, por
ejemplo: normalmente (y hasta ahora) el
aire que respiramos. Pero esto es
simplemente una cuestión de hechos, que
no se opone al fundamental supuesto
filosófico de Marx de que,
esencialmente, la totalidad de lo ente
aparece como el ámbito de una
mediación por el trabajo. El hecho de



que, en un momento histórico dado, el
hombre mantenga aún con la naturaleza
ciertas relaciones aún-no-mediadas no
quiere decir que esas relaciones no
hayan de ser mediadas o no puedan
serlo.

Pero, en segundo lugar, esta noción
del trabajo y de lo ente como producto
del trabajo aún no nos da lo específico
de este trabajo que mentamos al decir
que, negada toda propiedad sensible o
material, queda en las mercancías su
condición de productos de trabajo; no
nos da el carácter específico que el
trabajo ha de tener como trabajo-
productor-de-mercancías o trabajo-en-



la-sociedad-moderna. En efecto, el
trabajo es determinado (por su fin,
objeto, medios, pericia) tal como es
determinado el producto a que da lugar;
las dos determinaciones son, en
realidad, una sola. Luego, si decimos
que la mercancía sigue siendo producto
del trabajo una vez negadas todas sus
propiedades sensibles, es claro que el
trabajo del que ahora hablamos es el
trabajo desprovisto de todo carácter
concreto. Así como ya no es ni tela, ni
traje, ni armario, tampoco es ni el
trabajo del tejedor, ni el del sastre, ni el
del carpintero, ni el de este sujeto o de
aquel otro; o sea: es todos esos trabajos



considerados como una sola cosa, de la
que hay sólo cantidades diversas, como
gasto de una única fuerza de trabajo
humana en general, como «trabajo
humano igual» o «trabajo abstractamente
humano». Este trabajo, en cuanto
cantidad del mismo «cuajada» o
«cristalizada» en una mercancía, es el
valor, y las mercancías en cuanto
«cristales» o «cuajos» de trabajo
abstractamente humano son valores. El
valor es el «contenido» o la
«substancia» de la que es «forma de
manifestación» o «modo de expresión»
el valor de cambio.

El trabajo, como mediación, es una



constante separación y superación de
momentos. Esto es el tiempo. El tiempo
del trabajo concreto ni siquiera es un
continuo descualificado en el que no
pueda haber otra cosa que límites
indiferentes. Pero, con la constitución de
un trabajo igual, se constituye un tiempo
único y también igual, del que todo
tiempo es simplemente una cantidad
determinada. Las cantidades de «trabajo
igual» son cantidades de ese tiempo; el
trabajo único igual se mide en horas-
hombre.

Naturalmente, la reducción del
trabajo a trabajo humano igual significa
que ya no puede tratarse del trabajo que



hay en esta chaqueta, sino de cuánto
trabajo hay en general en una chaqueta
como esta. La mercancía existe sólo
como un ejemplar de su clase, como
indefinidamente repetible. De este modo
comprendemos cómo la asunción de lo
ente como mercancía exige de la propia
realidad material de la cosa la doble
determinación, cualitativa y cuantitativa,
que ya aparecía anticipada en la
presencia pedestre, prefilosófica, de la
cosa como valor de uso.

El valor de cambio, en cuanto forma
de valor, es la negación de la
materialidad concreta, del ser-
determinado de la cosa; es la negación



del valor de uso. Pero «negación» en
sentido hegueliano: el valor-de-uso es
conservado en cuanto aquello-que-es-
negado. En efecto, la forma de valor, la
relación de cambio, presupone (como
fue ya expuesto) la determinatez
material, el valor de uso de cada cosa,
pero lo presupone precisamente
negándolo.

Este carácter «conflictivo» de la
mercancía muestra el mismo conflicto en
el trabajo mismo:

Si hablamos del trabajo como algo
que produce mercancías, entonces
necesariamente entendemos:



a) El trabajo como una actividad
real (luego: determinada por su fin,
objeto, medios, resultados).

b) Las mercancías como cosas, cuyo
conjunto es «la riqueza».

Es decir: las mercancías como
valores de uso, el trabajo como «trabajo
útil». Por eso es falsa la tesis «el
trabajo es la fuente de toda riqueza»,
porque las cosas producidas por el
trabajo no brotan de él; el trabajo no
hace otra cosa que transformar la
materia natural. Ahora bien, si, en esa
tesis, ponemos «valor» en el lugar de
«riqueza» y, de manera presuntamente



correspondiente, pasamos a entender
«trabajo» como «trabajo humano igual»,
entonces la tesis es errónea no sólo en
su significado, sino en su misma
estructura sintáctica. En efecto, el
«trabajo humano igual» no es ninguna
actividad real, ni de él puede decirse
que «produzca»; y el valor tampoco es
ninguna realidad material, nada que
pueda ser «producido». La tesis correcta
sería que el valor es «trabajo humano
igual». Pero, al mismo tiempo, ese valor
es siempre el valor de tal o cual
mercancía. El «trabajo humano igual»
(que constituye la «substancia de valor»
en oposición a la «forma de valor» que



es el valor de cambio) no se da en
estado fluido, sino siempre cristalizado
en cantidades determinadas. Por eso
mismo, el simple hecho de que el valor
sea trabajo humano igual no da al valor
realidad alguna, ni material ni social.

Materialmente, el valor no aparece
de ninguna manera, pues no es ningún
carácter «real» de las cosas.
Socialmente, aparece, pero sólo en la
forma de cierta relación social que se da
entre unas y otras cosas materiales,
relación a la que llamamos «valor de
cambio». Sabemos qué es la «substancia
de valor», pero esa substancia no se da
«en sí»; el «modo de expresión», la



«forma de manifestación», que es el
valor de cambio o «forma de valor», es
su única y esencial presencia.

Por lo tanto, cualquier ulterior
averiguación sobre el acontecer de la
mercancía debe partir nuevamente de la
«forma de valor», pero ahora sabiendo
ya cuál es su substancia.

La forma de valor: 
forma I

El punto de partida será, como siempre,



la presencia más inmediata de la forma
de valor; la llamada por Marx «forma
simple, singular o contingente» de valor,
a saber:

xA vale yB

Una mercancía expresa su valor en
otra. Las dos mercancías desempeñan,
pues, papeles distintos. Por lo tanto, la
«forma» en cuestión se escinde en dos, a
las que Marx llama, respectivamente,
«forma relativa de valor» (adoptada por
xA, cuyo valor queda expresado como
valor relativo) y «forma de
equivalente».

Las dos formas son los dos polos de



una misma expresión, pero en esa
expresión solamente se expresa el valor
de una mercancía, de xA. ¿En qué
consiste esa expresión de valor?, o, en
otras palabras, ¿qué aporta esa
expresión en cuanto a dar una
representación real del valor de alguna
mercancía? Respuesta: aporta una forma
distinta de la forma natural (o sea: de
valor de uso de la mercancía en
cuestión, aunque esa forma distinta
resulte ser, en sí misma, el valor de uso
de otra mercancía. La mercancía xA
expresa su valor haciendo de la forma
natural de (y)B la manifestación del
trabajo abstracto, o, lo que es lo mismo,



haciendo que el valor tome para (x)A la
figura de (y)B. Mediante este rodeo, la
mercancía (x)A se pone ella misma como
mero valor, al ponerse como igual a
(y)B.

La insuficiencia de la forma simple
de valor (el hecho de que la cosa
evaluada quede incluida en una relación
de cambio con sólo una cosa) reside en
su misma contradicción interna, a saber:
en que sea valor de uso lo que aparece
como manifestación de su contrario
(esto es: del valor), trabajo concreto lo
que aparece como manifestación de su
contrario (esto es: del trabajo
abstracto), trabajo individual lo que es



manifestación de su contrario (del
trabajo social). Pues bien, esta
contradicción envuelve ella misma el
tránsito a la nueva forma de valor. En
efecto, ella quiere decir que es
indiferente que la mercancía en la que
se expresa el valor de (x)A sea B o C o
D o cualquier otra. Tenemos, pues, una
nueva forma de valor.

Forma II: xA vale yB
o zC o vD o etc.



Se entiende que el segundo miembro
de la expresión (o, si se prefiere, la
serie de los segundos miembros de cada
una de las infinitas expresiones, cuyo
primer miembro es único) contiene la
totalidad de las clases cualitativas de
mercancías, excluida A.

Esta nueva forma es llamada por
Marx «forma total o desplegada» de
valor. La mercancía xA asume ahora la
«forma relativa desplegada», y cada una
de las demás mercancías la de un
«equivalente particular» (mientras que
en la forma simple sólo había el
«equivalente singular»). El trabajo que



constituye el valor de xA se presenta
ahora expresamente como igual a
cualquier otro trabajo. La diferencia con
respecto a la forma, simple no reside
sólo en la infinidad de las expresiones,
sino también en el sentido de cada una
de ellas; en efecto, ahora ya no puede
ser un hecho fortuito que precisamente
yB resulte ser intercambiable con xA,
pues con la serie infinita queda dicho
que el valor de xA permanece uno y el
mismo, ya sea expresado en yB, ya en
zC, etc.; en otras palabras: se hace
patente que es una substancia de valor
de la mercancía lo que determina sus
relaciones de cambio.



La deficiencia de la forma de valor
alcanzada se hace notar ahora de varias
maneras: en la incompletabilidad de la
expresión, por la cual el valor de una
mercancía nunca está verdaderamente
expresado; en el carácter absolutamente
heterogéneo de las diversas formas
naturales en las que se expresa el valor
de xA, que no pueden ser reducidas a
nada común, de modo que puede decirse
que, en realidad, nada se ha expresado;
en el hecho de que las expresiones de
valor de dos mercancías hayan de ser
por necesidad cualitativamente distintas,
de que esté excluida toda expresión de
valor común a dos mercancías; etc. Toda



esta insuficiencia radica en la
contradicción esencial de que la
expresión de una única cosa haya de
consistir en multitud indefinida de cosas.
Pero, como antes, esa contradicción
lleva en sí misma el paso siguiente.
Porque, si el valor de (x)A adopta
indistintamente la figura de (y)B, (z)C,
etc., esto quiere decir que, en esa misma
operación, vista desde otra parte, los
valores de cada una de las mercancías
(y)B, (z)C, etc. adoptan todos ellos la
forma de (x)A. Con lo cual pasamos a
una nueva forma de valor.



Forma III

Esta es la que Marx llama «forma
universal» de valor. Ahora, cada
mercancía tiene una expresión simple de
valor, y, al mismo tiempo, todas las
mercancías tienen una forma común de
valor. Esto ha sido posible en virtud de
una diferencia esencial entre la nueva



forma de valor y las anteriores, a saber:
que la presentación del valor ya no es
ahora problema de una mercancía o de
cada mercancía separadamente (como
sucedía en las dos formas anteriores),
sino del mundo de las mercancías en
general. En la nueva forma, cada
mercancía obtiene su expresión de valor
en el mismo equivalente. Dicho de otra
manera: el conjunto de todas las
mercancías separa o excluye de ese
mismo conjunto una mercancía. El
mundo de las mercancías asume la
«universal forma relativa» de valor,
forma que consiste en imprimir a una
mercancía elegida, excluyéndola de ese



mundo, el carácter de «equivalente
universal».

Es claro que, con esto, la mercancía
a la que se confiere este carácter queda
excluida de la universal forma relativa
de valor, común a todas las demás
mercancías, y no tendrá otra forma
relativa de valor que la forma total o
desplegada (forma II); o sea: si se
pregunta ahora cuál es el valor de (x)A,
la respuesta es que (x)A vale (y)B o (z)C
o etc.

La misma forma III especificada
simplemente por el hecho (exigido por
ella misma) de que la forma de
equivalente universal esté atribuida



definitivamente a una mercancía
determinada (o sea: esté adherida a la
forma natural de una cierta mercancía),
es la «forma de dinero». La mercancía
que asume la forma de equivalente
universal es la «mercancía-dinero». La
expresión del valor de una mercancía en
la forma simple con la mercancía-dinero
como equivalente es la «forma de
precio».

Toda la dialéctica de la forma de
valor está gobernada por la substancia
de valor. En cada posición y en cada
tránsito de esa dialéctica, podemos
encontrar como la verdadera
justificación y motor la exigencia de que



esa forma ha de ser la forma de la
substancia en cuestión. Pero, al mismo
tiempo, es esencial que toda la
dialéctica haya de desarrollarse en el
mundo de las mercancías, de la relación
de cambio entre unas mercancías y otras,
sin referencia expresa a la substancia-
de-valor en tal o cual momento, ni al
comienzo ni al final. La forma es, en sí o
para nosotros, forma de la substancia,
pero no lo es para sí. Éste es el punto
fundamental. ¿Por qué la substancia de
valor, el «trabajo igual», sólo aparece
como tal substancia «para nosotros», y
no puede aparecer como justificante de
las relaciones de cambio en el terreno



de esas mismas relaciones, en el
movimiento de las mercancías? La
respuesta está en el propio carácter del
trabajo igual como manera específica de
ser social el trabajo.

En oposición al trabajo concreto, el
trabajo abstracto, igual, es también el
trabajo social en oposición al
individual. Y, en tal condición, es
también aquel trabajo que es reconocido
como efectivamente verdadero, como
válido. Ahora bien, que el trabajo sea
social (o, lo que es lo mismo, válido y
efectivamente verdadero) sólo en cuanto
trabajo igual y abstractamente humano,
eso es propio de la sociedad moderna. Y



no es nada «ideológico» o
«superestructural», sino la realidad
misma del modo de producción
capitalista, cuya estructura fundamental
se construye a partir del análisis de la
mercancía. El trabajo abstracto e igual
es la específica manera en que el trabajo
es socialmente en la sociedad moderna.
Y esta condición-de-ser del trabajo y de
su producto, esta ontología propia de la
sociedad moderna, implica una serie de
cosas.

En primer lugar, implica que los
diversos trabajos reales no son
directamente sociales, sino que
adquieren ser social únicamente por su



remisión a algo, remisión que no reside
en ellos mismos, en su propia realidad
material y concreción. Pero, además, en
esa remisión a algo, los trabajos son
puestos como partes homogéneas e
indiferentes de un todo, como cantidades
de una misma magnitud, esto es: en el
elemento de la objetividad. Más
exactamente, es la propia ontología de la
sociedad moderna la que crea ese
elemento (y, con él, la oposición de
objetivo y subjetivo) al poner una
condición a la que lo ente ha de ser
reducido. De este modo, los trabajos, en
cuanto que adquieren un ser social, están
unos al lado de los otros y se relacionan



unos con otros sólo en la forma de
objetividades, de «cosas», de
«productos de trabajo». Lo que, para
nosotros, es la igualdad de los trabajos
en su remisión a «trabajo igual», es en el
propio mundo de las mercancías
relación de cambio entre mercancías. Lo
que nosotros decimos de que todo
trabajo alcanza su ser social en la
reducción a trabajo igual, la propia
marcha del mundo de las mercancías
«dice» eso separando una mercancía
como equivalente universal e igualando
todas las mercancías con ella.

Observemos, una vez más, que la
posición de una validez verdadera



(social) del trabajo y del producto del
trabajo, así como la misma
contraposición del producto (como
expresión objetiva) al trabajo mismo,
todo eso es inherente a la propia
constitución del ámbito de la producción
general de mercancías, esto es: a la
«base real» de la sociedad moderna. No
es una superposición «ideológica»
posterior.

En otras palabras: no sucede que
haya en general (de manera más o menos
suprahistórica) categorías tales como
«base» e «ideología», y que, dentro de
ese esquema, una peculiar base
analizable en sí misma (en el caso la de



la sociedad moderna) reclame en el otro
plano una ideología determinada. Lo que
se ha visto que sucede es esto otro: no
se partió en absoluto de tal dualidad;
púsose uno a analizar en qué consiste el
ser de las cosas (tal como es en
determinado ámbito histórico: el modo
capitalista de producción), a analizar la
base misma, y el análisis puso de
manifiesto que esa base consiste en que
ella misma pone como el verdadero ser
(ser social) de la cosa un carácter
suprasensible, un «ser verdadero» en
oposición al ser real. La propia
ontología deviene metafísica.



Testamento y
réquiem sobre la

«cultura proletaria»
(y otros falsos mitos)

I

El tema de este trabajo tiene dos
peculiaridades aparentemente



contrapuestas: sobre él hay muy poco
que decir, y, a la vez, de él no se acaba
nunca de hablar.

Hay poco que decir, porque todo se
reduce a explicar por qué no hay en
absoluto eso que siempre se pretende
encontrar bajo una u otra forma. Y no se
acaba nunca de hablar, porque los otros
no acaban de resignarse a que pura y
simplemente NO. Porque lo refutado
bajo una forma siempre vuelve a
aparecer bajo otra aparentemente
distinta.

Resulta muy difícil, por lo visto, la
renuncia total a delimitar uno o varios
tipos de arte, de literatura o de filosofía



que presuntamente constituyesen lo
«revolucionario», lo «nuestro», en cada
dominio respectivo.

Y, sin embargo, es a esta renuncia a
lo que hay que atenerse firmemente, sin
ambigüedades.

La justísima tesis de que todo arte
es revolucionario quiere decir
exactamente lo que dice, a saber: que es
revolucionario por ser arte, sin más, y
precisamente porque no se puede pedir
«más», y porque, si se exige «otra
cosa», lo que se hace es prohibir el arte.

La verdadera posición
revolucionaria ante el arte puede ser
legítimamente considerada como una



defensa del «arte puro». Así, como
suena, y para escándalo de castos oídos
populistas.

Y lo mismo sucede con la filosofía.
Que haya poco que decir y que, sin

embargo, tal como acabo de explicar,
haya que estar volviendo sobre ello
constantemente, es una situación que
produce hastío. El autor de estas líneas
tiene que hacerse no poca violencia para
volver a tocar el tema (por tercera vez
en escrito público, más infinitas en
discusiones diversas), y lo hace porque
lo considera necesario, por lo menos
una vez antes de asumir quizá como más
expresivo el silencio pertinaz tras haber



declarado «ad cautelam» que NO.
Antes de entrar en este (quizá último

por mi parte) tratamiento de la cuestión,
quiero dejar en claro que, cuando hablo
de «marxismo», no me estoy refiriendo a
ninguna «amplia corriente» dentro de la
cual habría múltiples «variantes». En
primer lugar, intento hablar con rigor de
historiador del pensamiento, rigor que
no tiene por qué ser menor al tratar de
Marx que al tratar de Hegel o de
Aristóteles. Y, en segundo lugar,
considero que cualquier aplicación del
calificativo de «marxista» (que no es un
juicio de valor, sino un término
histórico) debe ser defendible con



argumentos entre los cuales no es
incluible el hecho de la utilización
habitual de la etiqueta.

Por cierto, la cuestión de la que aquí
se trata es sencillamente la misma que
«otras» de apariencia más
concretamente política.

II

Comenzaremos por contraponer algo así



como dos versiones del marxismo.
La primera, la que aquí no

aceptamos tal como viene dada, pero
que es la más frecuente en los manuales,
establece como contenido de la teoría
marxista los elementos (y en el mismo
orden) que a continuación se enumeran:

a) Una concepción general de la
historia como sucesión y/o
entrelazamiento de diversas formaciones
sociales o modos de producción, todo
ello según una misma ley, que
podríamos resumir brevemente así: cada
formación social consiste en una
«estructura económica» que es la base



de una «superestructura ideológica»; la
estructura económica (las «relaciones de
producción») corresponde en cada caso
a un determinado grado de desarrollo de
las fuerzas productivas y hace avanzar
ese desarrollo hasta el momento en que
el mismo ya no puede ser impulsado por
el sistema de relaciones de producción
dado, sino que, al contrario, es frenado
por él; en ese punto se abre un período
de revolución social.

b) Una aplicación de esa concepción
general a un objeto concreto, objeto que
sería la sociedad capitalista. En esa
aplicación se mostraría la concreta
estructura económica de esa sociedad,



se explicaría de qué manera impulsa el
desarrollo de las fuerzas productivas,
cómo llega a ser traba para ese
desarrollo, etc.

Falta indicar que el nivel de
presunta generalidad abstracta de que
parte esta versión del marxismo suele
ser aún mayor, pues incluso la
concepción de la historia mentada en a)
resulta ser un aspecto o momento
concreto de una «filosofía» total. Pero ni
siquiera es preciso recurrir a esto para
nuestro presente propósito, ni mucho
menos pasar revista a los peregrinos
contenidos de las realizaciones



concretas del esquema que acabamos de
presentar.

Conviene, en cambio, adelantar
algunas dificultades. Marx, que se ocupó
de descubrir la «ley» propia de cada (o,
cuando menos, de una) formación social
determinada, aparecería aquí como el
defensor de la tesis según la cual toda la
historia acontece de acuerdo con una
sola y misma ley. Un mismo principio
(el de la estructura económica en la que
reposa la superestructura) gobernaría
por igual todas las formaciones sociales,
y también un mismo principio (el de la
relación indicada entre fuerzas
productivas y relaciones de producción)



determinaría en todos los casos el paso
de una formación social a otra. Marx
sería un evolucionista.

Además, esta interpretación
presupone una tesis de la que, al
parecer, ni siquiera es consciente, y que
no puede ser extraída de la obra de
Marx. Para llegar por nuestra parte a
enunciar esa tesis, comenzaremos por
delimitar el uso de la palabra
«estructura».

Muy frecuentemente, esta palabra
significa en general una interrelación
definida entre cosas o hechos. Éste sería
el uso ordinario del término.

Pero una «estructura» en sentido



estricto es: un cierto modelo no
empírico, sino construido idealmente,
con elementos de naturaleza asimismo
ideal, en el que esos elementos no están
simplemente yuxtapuestos, sino
implicados unos en otros, modelo que
contiene sus propias leyes de
movimiento y posibilidades de
variación, y de manera que la aplicación
de todo eso permita efectivamente
expresar los hechos empíricamente
dados. Decimos en tal caso que esa
estructura está realizada en esos hechos.

Lo que Marx establece en El Capital
para la «sociedad moderna» es una
estructura en el segundo sentido, en el



sentido fuerte. Usando «estructura» en
este sentido, decimos que una estructura
histórica es «económica» cuando los
hechos reclamados como realización de
ella son de carácter «material», esto es:
hechos «que pueden y deben ser
constatados con la exactitud propia de
las ciencias de la naturaleza».

Pues bien, la tesis que la antes citada
interpretación del marxismo da por
supuesta de modo gratuito es la de que,
en toda sociedad, aquellos hechos que,
por su naturaleza, pueden ser realización
de una estructura precisamente
económica (digamos: los hechos
económicos) constituyen efectivamente



por sí solos una totalidad separable y
que realiza una estructura. En otras
palabras: que en todas las sociedades
hay (en el sentido fuerte de la palabra
«estructura») una estructura económica.
Afirmación que no puede extraerse de la
obra de Marx.

Pasamos ahora a la otra versión de
la teoría marxista, la que aceptamos y
que se obtiene de estudiar a Marx con
una actitud rigurosa de historiador del
pensamiento.

El tema de la obra de Marx es
precisamente mostrar que la sociedad
moderna tiene una estructura económica.
El enunciado que Marx da de su propia



tarea es este: descubrir «la ley
económica de movimiento de la
sociedad moderna». Aquí, «ley» o «ley
de movimiento» es lo que llamamos
«estructura», y el adjetivo «económica»
está dicho en el sentido antes expuesto.
Marx no supone primero que toda
sociedad obedece a una «ley
económica» para luego preguntarse cuál
es esa ley en el caso concreto de la
sociedad moderna; ni mucho menos
piensa que toda la sucesión de las
formaciones sociales esté regida por una
misma ley económica. Lo que hace es
poner de manifiesto que la sociedad
moderna tiene esa particularidad de que



su estructura es económica; y Marx
muestra esto del único modo en que tal
cosa puede hacerse con rigor, a saber:
descubriendo y exponiendo dicha
estructura.

Esto no significa que el concepto
«base económica» carezca de valor para
las formaciones sociales distintas de la
sociedad moderna. Al contrario,
precisamente porque Marx no cree en
ninguna concepción suprahistórica de la
historia, tiene que admitir que es la
propia historicidad peculiar de la
sociedad moderna lo que sirve de guía
metódica para la comprensión de la
historia precedente. Lo cual no equivale



a sentar ninguna tesis positiva y
abstracta sobre el carácter de las
formaciones sociales en general. Dicho
de un modo expresivo: Marx no supone
que se pudiese escribir el equivalente de
El Capital para la sociedad antigua, la
sociedad feudal u otras.

Por otra parte, también la tesis de la
correspondencia del edificio de ideas y
formas con respecto a la «base
económica», en Marx, está referida
propiamente a la sociedad moderna, y,
sólo en virtud de la necesaria extensión
metódica que acabamos de citar, debe
ser adoptada como guía para la
comprensión de otras formaciones



sociales. Esta limitación en principio a
la sociedad moderna resulta evidente si
tenemos en cuenta dos consideraciones
que son fundamentales para entender la
tesis de Marx. A saber:

Primero, que aquello que Marx
llama «base» no son hechos económicos
en general, sino que es precisamente la
estructura económica, la totalidad
estructural de las relaciones de
producción. La relación que Marx
establece no es entre hechos económicos
y hechos ideológicos en general, sino
entre una formación social (esto es: una
totalidad estructural de relaciones de
producción) y las condiciones del



mundo de ideas y formas
correspondiente.

Si a esto añadimos que la afirmación
de una estructura económica, de una «ley
económica de movimiento», está
referida en principio a la sociedad
moderna, resulta evidente que lo mismo
sucede con la tesis de la
correspondencia del edificio de ideas y
formas con respecto a la «base real».
Cosa que, por otro lado, está claramente
indicada en las propias palabras de
Marx en el texto más citado al respecto
(aunque sea un prólogo, esto es: un texto
de no mucho rigor teórico); en efecto, en
el prólogo de Zur Kritik der politischen



Oekonomie, lo que los traductores dan
como «sociedad civil» es la mismo
expresión alemana que en lo sucesivo
esos mismos traductores vierten
generalmente por «sociedad burguesa».
De la «sociedad civil» dice Marx allí
mismo que su «anatomía» es investigada
por la «economía política», y, en efecto,
lo que Marx llama siempre «economía
política» investiga la «anatomía» de la
sociedad burguesa y no de otra.

III



Otra cuestión es la naturaleza de la
relación que, con respecto a la base,
tiene el «edificio montado sobre ella».
Aquí es preciso, ante todo, dejar muy
claro lo que esa relación no es.

En primer lugar, no es una
funcionalidad; las ideas y formas no
están por su capacidad de «servir para»
los «intereses» de la clase dominante en
cuestión. La exclusión de esto viene
dictada por el propio concepto de
estructura económica. Si las ideas y
formas fuesen «medio» para un fin de
naturaleza económica, entonces ya no



corresponderían a la estructura, sino que
estarían simplemente dentro de ella,
serían parte de los hechos materiales
que la realizasen, y, entonces, ya no
habría totalidad estructural económica, y
todo el edificio teórico marxista
quedaría reducido al absurdo.

Por lo mismo, tampoco la relación
puede ser de efecto a causa. Tal relación
situaría las ideas y formas en el mismo
plano de la base económica, formando
parte de la realización de una misma
estructura.

Pero, si la relación no es de medio a
fin ni de efecto a causa, entonces ¿qué
tipo de relación es? De hecho, tal como



Marx la concibe, es relación entre, por
un lado, espontaneidad, materialidad,
y, por el otro, conciencia. Entre lo que
una cierta totalidad estructural es «en
5Í» y lo que es «para sí misma». El
texto en el que esta relación y distinción
se encuentra efectivamente presentada
no es ningún prólogo, sino un texto
perfectamente teórico: el capítulo
primero de El Capital, en el que se pone
de manifiesto cómo es la propia
totalidad estructural en cuanto tal la que
funda menta una cierta apariencia de sí
misma; cómo cada articulación
descubierta en el análisis de la
mercancía está efectivamente «dicha» en



el propio acontecer del mundo de las
mercancías, pero en un «lenguaje»
distinto.

Dejemos, pues, sentado que la
proyección de un sistema de ideas y
formas a partir de una base económica
estriba en la distinción entre el «en sí» y
el «para sí» de esa misma base; en otras
palabras: estriba en que la base es algo
espontáneo, no consciente; es justamente
lo que se llama una «ley económica» o
(en sentido estricto) un «modo de
producción», esto es: una totalidad
estructural que funciona sin que su
realización implique conciencia de ella
misma, que, en principio, marcha



«ciegamente».
La exclusión de este problema de las

categorías de medio-fin y causa-efecto
excluye también la hipótesis de una
necesaria vinculación fáctica o material
u orgánica entre el acontecer material de
la base económica y el mundo de ideas y
formas. La «producción» de este mundo
tiene lugar no por obra del acontecer
socioeconómico, sino en ciertas
actividades especiales que llamamos
«arte» o «filosofía», y el artista o el
pensador, en cuanto tal, no está ni
causalmente ni finalmente determinado
por el acontecer socioeconómico; en
cuanto pensador o artista, es



independiente.
La tesis, aquí adoptada, de la

libertad esencial al pensamiento y al
arte está requerida por la no-
funcionalidad y no-efectualidad del
mundo de ideas y formas, la cual está,
por su parte, exigida por la tesis
marxiana de que es la totalidad
estructural, y no tal o cual necesidad, tal
o cual hecho, lo que constituye la «base»
sobre la que se asienta el edificio de
ideas y formas. Al mismo tiempo, esto
parece envolver una cierta
contradicción: la labor del pensador y
del artista han de corresponder a la
base, han de «servir de conciencia» a la



sociedad del caso, y, al mismo tiempo,
sólo pueden hacer esto en cuanto que el
pensador y el artista son libres respecto
de las condiciones de su mundo y, si no
lo fuesen, precisamente no podrían
plasmarlas. Esta contradicción existe
efectivamente, y es propia de toda
genuina tarea filosófica o artística, a
diferencia de la «filosofía» y el «arte»
de consumo.

Tal contradicción se manifiesta en la
distinción conflictiva entre, por un lado,
lo que queda ahí y se hace de público
dominio como doctrina, en el caso de la
filosofía, o como manera, estilo o gusto,
en el caso del arte, y, por el otro lado, lo



que la obra misma es en sí, su lucha
interna. En este sentido decimos que, si
por una parte es cierto que Kant (por
ejemplo) es un «ideólogo de la
burguesía», por la otra también es
verdad que ese carácter es lo que Kant
tiene en común con sus «colegas», con
los que, en cierta manera, no tiene
absolutamente nada en común, y que
aquello que lo diferencia de dichos
colegas (es decir: en cierta manera todo)
no interesa en absoluto a la burguesía
como clase ni está incorporado en
ningún modo al acervo ideológico de la
sociedad burguesa.



IV

Más adelante recogeremos de nuevo la
cuestión últimamente planteada. Antes
nos interesa volver sobre la tesis de que
la existencia de figura específica de una
formación social en el mundo de las
ideas y las formas está vinculada con
los conceptos de «ley económica» y
«modo de producción» como conceptos
de algo que opera sin ser «para sí
mismo» lo que es «en sí mismo», con la
oposición de la conciencia a la



materialidad, a la objetividad
económica, y, por lo tanto, con la
existencia de una estructura como algo
que se impone y se mantiene
espontáneamente.

Según esta tesis, la burguesía tiene
una proyección propia en el mundo de
ideas y formas porque es una clase
dominante a nivel espontáneo,
económico; esto es: porque su situación
de dominio corresponde no a una
operación consciente, sino al
funcionamiento de una «ley económica»,
a la dinámica objetiva de un «modo de
producción».

Pues bien, el proletariado no tiene



ninguna forma de dominio económico,
espontáneo. El proletariado sólo puede
tomar el poder en virtud de un proyecto
consciente; y toma el poder no para
garantizar las condiciones de
funcionamiento de cierta ley económica
(como hace la burguesía con su Estado),
sino precisamente para destruir,
desmontar, desarticular, los mecanismos
de la ley económica que hay. Todo el
ejercicio del poder por el proletariado
consiste en eso; en suprimir la
espontaneidad de la ley económica, para
someter toda la producción a un plan
consciente asumido por todos.

Por lo tanto, no hay lugar para una



proyección «proletaria» en el terreno de
las formas y las ideas. No hay «arte
proletario» ni «filosofía proletaria».

Cabrá, de todos modos, intentar
hacerse una idea de cuál es la tarea que,
en los terrenos de la filosofía y el arte,
corresponde de algún modo a lo que en
la actuación política es el proyecto de la
revolución proletaria. En lo que sigue
vamos a referirnos especialmente a la
filosofía, aunque, cuando menos, las
aceptaciones y rechazos son de hecho
válidos para los dos campos citados. La
razón de esta restricción expositiva está
en que la filosofía es el terreno al que
pertenece el propio Marx.



Marx, en efecto, pertenece a la
historia de la filosofía. El Capital es
una obra filosófica fundamental; no es
una obra de «economía» (el subtítulo
dice «Crítica de la economía política»).
Otra cuestión, que sólo podría
resolverse por la interpretación
detallada y larga del contenido, es la de
por qué la filosofía llega a adoptar, en
un momento determinado de su historia,
esa figura externa tan extraña al actual
concepto académico que se tiene de ella.
Pero, en todo caso, ¿no adopta la
filosofía una figura igualmente extraña
por las mismas fechas en la obra de
Nietzsche? Y, a fin de cuentas, ¿quién, y



según qué, puede decidir qué figura
externa «debe» adoptar la filosofía?

Pues bien, entrando en la cuestión de
la tarea filosófica relacionable con la
revolución, la tesis menos aceptable de
cuantas podrían ocurrírsele a alguien es
la de que esa tarea tuviese
necesariamente que estar, desde algún
momento dado, en vinculación material
(«orgánica» o simplemente de hecho)
con el movimiento obrero. Esta
ocurrencia debe ser desechada no sólo
por la imposibilidad de que el
movimiento obrero proyecte unos
criterios propios y positivos en materia
de ideas y formas, sino también por la



mencionada naturaleza no-funcional y
no-efectual de todo cuanto podemos
llamar filosofía o arte. No es que esas
«altas» actividades no quieran
«bajarse» y «ponerse al servicio dé». Es
simplemente que una cosa «al servicio
dé» no puede ser ni arte ni filosofía, y
que, al mismo tiempo, el arte y la
filosofía son necesarios. Y todo esto
sucede en virtud de todo lo que se dijo
hasta aquí en el presente ensayo, en el
cual se parte enteramente de tesis
marxianas. Estamos enunciando
precisamente una de las diferencias
fundamentales e insuperables entre
marxismo y populismo.



Por lo demás, la propia labor
intelectual en la que se produce la teoría
marxista no está vinculada de hecho con
el movimiento obrero. A donde
pertenece el trabajo de Marx, de un
modo que incluso podríamos llamar
«orgánico», es a la historia de la
filosofía. Marx es el legítimo heredero
de Kant y de Hegel, y el primo hermano
de Nietzsche. La vinculación con el
movimiento obrero es consecuencia de
ese paso último de la historia de la
filosofía, no al revés.

El marxismo no es «la visión del
mundo (ni la filosofía, ni otra cosa)
propia y orgánica del movimiento



obrero». Es, por el contrario, una
peculiar inflexión de la historia de la
filosofía por la que ésta, en un momento
determinado de su propia lucha interna,
se encuentra en la necesidad de tender
una mano al movimiento obrero. Más
exactamente, dentro de ese momento
histórico (último e inversor) de la
filosofía, Marx, que no es ni mucho
menos lo único que hay, es precisamente
esa mano tendida. Lo cual nos pone
definitivamente en guardia contra todo el
doctrinarismo de considerar una
«filosofía marxista», la cual haría
inútiles (por falsas) todas las otras
«doctrinas filosóficas», ya que el



marxismo sería «la verdad».
Precisamos más arriba en qué

sentido Marx descubre en la sociedad
moderna una «estructura económica».
Dando ahora por supuestas aquellas
precisiones, preguntamos: ¿de dónde
extrae Marx la determinación de esa
estructura? Podemos imaginar, en
principio, dos respuestas:

Según la primera, la selección de
una cierta estructura vendría dada por el
hecho de que esa estructura es la única
que da lugar a resultados que encuentran
verificación empírica; la única que
corresponde a los hechos. Pues bien,
esta interpretación, que convierte el



marxismo en positivismo, vendría a
decir que el peculiar punto de vista
asumido por Marx, el punto de vista
revolucionario, no es en realidad ningún
punto de vista, sino una inevitabilidad
objetiva.

Esta manera de ver las cosas podría
sentirse apoyada por el uso marxiano de
la palabra «ciencia» para designar el
contenido de El Capital. Ahora bien,
este uso, en Marx, es una mera
supervivencia de la terminología
hegueliana en la que (por razones
internas al pensamiento de Hegel) la
palabra «ciencia» designa la filosofía,
no porque ésta se reduzca a ciencia, sino



por todo lo contrario, a saber: que la
filosofía ocupa el terreno de la ciencia;
en Marx no sucede esto, pero ciertos
hábitos terminológicos subsisten.
Desgraciadamente ya no puede decirse
lo mismo para el uso del término
«ciencia» que se encuentra (designando
la propia obra fundamental de Marx) en
Engels, Lenin y otros; aquí hay
efectivamente penetración positivista.
En todo caso, El Capital no es ciencia.
El concepto de las llamadas «ciencias
sociales» es positivista, no marxista.

La asunción por Marx de una
determinada «estructura económica»
como esencia de la sociedad moderna



no viene (y esta es la segunda de las dos
respuestas a que hacíamos referencia
antes) determinada por la coacción de
los datos, de modo que fuese la única
visión objetivamente posible de
fenómenos empíricamente dados. No es
así, sino que la fórmula de Marx
depende también de la adopción de un
punto de vista específico.

Y ¿de dónde surge, dónde enraíza,
dónde se fundamenta, este específico
punto de vista?

Nuestra respuesta, según ya
adelantamos, es que el punto de vista
asumido por Marx es un vuelco de la
filosofía (esto es: de la historia de la



filosofía), que se fundamenta y se
entiende en esa misma historia (esto es:
en la filosofía).

Obviamente, el desarrollo de esta
última tesis no puede ser otra cosa que
la propia historia de la filosofía. Lo más
que se puede hacer aquí es recordar la
distinción arriba establecida entre la
«doctrina» y lo que es propiamente
filosofía. Tal distinción da lugar también
a dos sentidos enteramente distintos para
la fórmula «historia de la filosofía». En
el primer sentido, correspondiente a la
«doctrina», esa historia sería una
yuxtaposición de doctrinas, de las que
una será verdadera en la medida en que



las otras sean falsas, salvo en cuanto
coincidan. En el segundo sentido, por el
contrario, la historia de la filosofía (esto
es: la filosofía) es una sola cosa.

A estas dos visiones de la historia
de la filosofía corresponden dos
maneras de entender el posible
significado de las palabras «filosofía
marxista». En el primer caso, se trataría
de un conjunto de tesis que se opondrían
como «la verdad» a otros conjuntos total
o parcialmente «falsos». Ésta es la
«filosofía marxista» del
conservadurismo de las burocracias
estatales y/o partidarias.

La posición revolucionaria, por el



contrario, puede expresarse brevemente
diciendo que el único sentido admisible
(si hay alguno) de la fórmula «filosofía
marxista» es el de la tarea siguiente:
mostrar cómo y por qué la filosofía (la
que hay, no una especial), en un
momento determinado de su historia,
tuvo que dar ese vuelvo y tender, hacia
el movimiento obrero, esa mano que es
el pensamiento de Marx.

V



No podríamos pasar sin dedicar
algún espacio al caso típico de lo que se
ha presentado como «cultura
proletaria», esto es: a la subcultura
monopolística estatal-partidaria de la
URSS. No entro en episodios; me limito
a la consideración general del
fenómeno.

El punto de partida será la tesis,
antes formulada, de que el ejercicio del
poder por el proletariado sólo puede ser
consciente. Y digamos primeramente
que ése es el fundamento de que la
terminología marxista haga aparecer
expresamente el término «dictadura». El
ejercicio real del poder por la clase



obrera sería dictadura del proletariado,
y no simplemente «Estado proletario»
como término correlativo de «Estado
burgués».

Cabe preguntar entonces si un
«Estado proletario» (que no es la
dictadura del proletariado) puede ser en
algún caso una realidad. La respuesta
marxista es, por una parte, negativa, en
cuanto que el ejercicio real del poder
por el proletariado sólo puede ser
consciente. Pero es, por otra parte,
afirmativa en el sentido de que el
proletariado podría, aun no ejerciendo
realmente el poder, no estar tampoco
separado de él por el mantenimiento de



un sistema socioeconómico objetivo y
de las correspondientes normas
jurídicas, sino sólo por su propia
debilidad objetiva y/o subjetiva y,
consiguientemente, por la existencia de
un aparato burocrático represivo cuya
constitución ha sido permitida por esa
misma debilidad.

Una situación tal se caracteriza por
la ausencia de una verdadera clase
dominante en el sentido marxista de
estas palabras. Pero esta ausencia es tal
sólo dentro del país en cuestión, porque,
a escala mundial, el «Estado obrero»
representa la solución para la burguesía
a una situación de crisis revolucionaria.



Por otra parte, la política de ese Estado
es tajantemente contrarrevolucionaria,
como lo es la de multitud de
organizaciones igualmente obreras en
los países capitalistas. La clase obrero,
según el marxismo, no es inmediata y
espontáneamente revolucionaria; lo es
sólo potencialmente.

En cuanto a la burocracia, el hecho
de que no sea una clase, en el sentido
marxista del término, quiere decir, entre
otras cosas, que no tiene ninguna tarea
histórica creadora que cumplir. Si fuese
una «nueva clase explotadora», habría
podido tener en algún momento una
vertiente revolucionaria. En tal caso,



habría dado lugar también a un arte, a
una filosofía. Pero no es así.

Lo que se esgrime en los Estados
obreros como «arte proletario» y
«filosofía proletaria» no sólo no es
proletario, sino que tampoco es filosofía
ni arte. La no existencia de una nueva
clase explotadora, que representase una
nueva etapa creadora en la historia, hace
que tampoco pueda surgir una nueva
constitución en el ámbito de las ideas y
las formas. Por su misma falta de una
legitimidad histórica propia, la
burocracia no sólo es incapaz de servir
de base a una creación filosófica o
artística, sino que es amenazada por



cualquier actividad de este tipo.
Aquello para lo que se inventaron las
fórmulas «arte proletario» y «filosofía
proletaria» no es otra cosa que la
prohibición general del arte y de la
filosofía.



Revolución y forma
jurídico-política

I

De cosas ya varias veces escritas[14],
entresacamos, para poner en marcha este
ensayo, las tesis siguientes:

1. Una totalidad estructural de



relaciones de producción, o «ley
económica», o «modo de producción»,
es algo que marcha de manera
espontánea, por así decir «ciega». O
sea: algo que no es «para sí» lo que es
«en sí».

2. «Para sí», la totalidad estructural
del caso asume una cierta apariencia
que, sin embargo, no es un «error» ni un
«engaño», ya que es la propia «base
económica» la que, en su mismo
funcionamiento, se expresa para sí
misma no en los términos en que es
presente «para nosotros» o «en sí», sino
en una especie de «traducción» a otro
«lenguaje».



3. En la distinción entre el «en sí» y
el «para sí» de una formación social (o
sea: en el carácter espontáneo, objetivo,
no consciente, de su proceso interno)
reside, pues, el fundamento de que esa
formación social genere, como la
autointerpretación de ese mundo
histórico, un mundo de ideas y formas
peculiar, una «ideología» esencial.

Con esto, creemos, queda muy clara
la distinción (mejor: la
incomparabilidad) entre, por una parte,
la ideología esencial de un mundo
histórico, de una sociedad, y, por otra
parte, cualesquiera manejos



«ideológicos» a los que ese mundo
histórico, enfrentado con la evidencia de
su carácter perecedero, obligue a sus
propias fuerzas materiales
conservadoras. Tales manejos forman
parte de la crisis desintegradora de ese
mundo, por más que tal crisis comience
a tener lugar desde el momento y en la
medida en que el mundo en cuestión es,
de alguna manera, una realidad; realidad
que, como se ha dicho, es incapaz de
soportar la evidencia de su propio «ser
para sí», la evidencia de lo que ella
misma es, y, por lo tanto, recurre a la
falsedad. Por el contrario, la ideología
esencial de un mundo histórico es



verdad. En primer lugar, lo es en un
sentido más profundo que el de la
pedestre «adecuación» a «la realidad».
Es verdad en el sentido de que es la
presencia, la apertura del mundo dentro
del cual cada cosa es reconocida en su
ser propio. Es esencial a la «sociedad
moderna» el que cada cosa sea juzgada
y valorada en el horizonte de esos
criterios y normas; es ahí donde se
determina lo que se entiende por «ser» y
por «verdad», lo que se reclama cuando
se pregunta «qué es» esto o aquello, etc.
Y, en segundo lugar, pues este concepto
de la verdad fundamenta incluso
cualquier posible «adecuación» del



juicio a la cosa, las ideas esenciales de
un mundo histórico tampoco pueden ser
«falsas» en el sentido empírico de la
palabra, ya que ellas mismas no se
plantean como tesis empíricas. Por
ejemplo: la ideología burguesa radical,
a diferencia de las mentiras de los
políticos burgueses, no dice que los
hombres estén siendo de hecho
ciudadanos libres e iguales, ni que lo
vayan a ser en cuanto se apliquen las
benéficas medidas propuestas por el
partido que habla. Dice que no lo son y
que deben serlo. Etc. Precisamente a la
separación del «ser para sí» con
respecto al «ser en sí» le es inherente la



separación de un «ideal» cuyo poder
rector sobre la realidad es un problema
que está siempre por resolver: desde el
«reino de Dios en la tierra» hasta el
«progreso infinito», pasando por el
radicalismo revolucionario cuyo destino
es que no haya ninguna cabeza que no
deba ser cortada, pues la única manera
de hacer pura y simplemente real la
igualdad ideal es que no haya
individuos.

Del conjunto de imperativos y
normas que constituyen la proyección
ideal, el «ser para sí» traducido de la
sociedad moderna, de la sociedad
burguesa, forma parte la idea específica



de lo político con el siguiente
contenido: todos los hombres son
iguales en derechos y deberes; por lo
tanto, todo aquello que concierne a los
marcos de relación de unos hombres con
otros, a las líneas según las cuales una
decisión de un hombre condiciona
decisiones de otro, todo eso no puede
ser decidido por ninguna voluntad
particular, sino que es de incumbencia
del conjunto de los hombres
considerado cada uno de ellos como un
«ciudadano», esto es: como uno que
tiene a ese respecto la misma capacidad
de decisión que cualquier otro uno. Ello
significa que las decisiones se adoptan



por sufragio universal y que el voto es
libre, y esto, a su vez, implica las
libertades de información, de
comunicación, de expresión de reunión.
En otras palabras: todo lo que es
condición formalizable para que todo
ciudadano pueda votar libremente es, a
su vez, un derecho.

Todo esto es lo que se llama
«democracia». El conjunto de los
«ciudadanos» es lo que se llama «el
pueblo».

No es inherente al ideologema
político burgués el hecho de que las
decisiones procedan del sufragio
universal sólo indirectamente, o sea: a



través de «representantes» elegidos por
ese tipo de sufragio. La crítica
democrática de la «representación» fue
hecha ya por Rousseau, que es un
ideólogo burgués radical, y los
jacobinos intentaron incluso pasos
prácticos en ese sentido. Pero es
totalmente cierto que la presencia
directa e igual del conjunto de los
ciudadanos en los órganos de decisión
depende de algo más que de principios
políticos, a saber: depende de cosas
que, en términos marxistas, se engloban
bajo la fórmula «desarrollo de las
fuerzas productivas», y que conciernen
concretamente a posibilidades



materiales de comunicación y control.
Así, por ejemplo, la limitación habría
desaparecido si, primero, cada
ciudadano tuviese acceso efectivo a toda
la información referente a la actuación
de los órganos elegidos, y, segundo,
hubiese un cómputo permanente de votos
con valor resolutivo[15]. Ambas cosas
están perfectamente de acuerdo con
Rousseau o Robespierre a nivel de
ideología política; salvo que ninguno de
ambos ideólogos vivió en la época de Ja
tercera revolución tecnológica.

Tampoco es inherente a la
concepción política burguesa radical el
que todo eso se plantee dentro de unos



límites étnico-geográficos. Por el
contrario, el concepto moderno de
«nación» significó la ruptura con la
comunidad natural, la extensión de la
comunidad política hasta donde lo
permitían las condiciones dadas para
una comunicación regular (de hecho se
llegó incluso hasta donde esas
condiciones, aun no existiendo, podían
ser forzadas). Una vez más, nos
encontramos no con una limitación de la
figura ideológica misma, sino con las
condiciones materiales de su
realización.

Más absurdo aún sería pensar que el
sufragio universal y las libertades antes



citadas no son principios políticos
burgueses por el hecho de que
generalmente no fue la clase capitalista
quien pugnó por llevarlos a la práctica,
o porque incluso trató de impedir que se
cumpliesen. Cierto que la burguesía
prefirió durante mucho tiempo el
sufragio censitario y la ausencia de
libertad de coalición para los obreros.
Pero apoyarse en este hecho para argüir
que el sufragio universal y las libertades
no son ideas burguesas, es ignorar que la
maduración histórica de un sistema
social cuyo funcionamiento ordinario es
espontáneo (como arriba dijimos) no se
produce como si la clase dominante



conociese cuál es la naturaleza del
sistema y sus consecuencias, lo desease
y lo pusiese en ejecución
armónicamente, sino que tiene lugar
como resultado a largo plazo de
respuestas empíricas a problemas
asimismo empíricamente planteados.
Las exigencias estructurales del sistema
se van haciendo sentir incluso contra los
intereses económicos inmediatos de la
clase dominante en cuanto conjunto
empírico de individuos.

Se puede decir que el sufragio
universal es una conquista del
proletariado y, al mismo tiempo, decir
que su posibilidad y efectiva



implantación es un hecho de madurez
política de la sociedad burguesa y de la
burguesía misma, y no una «concesión».
Ambas afirmaciones expresan dos caras
de la misma realidad. La resistencia del
proletariado a la explotación es un
aspecto esencial e interno de toda la
historia del capitalismo; sin esa
resistencia nada tiene sentido y nada
puede entenderse. Y es en esa historia
donde la propia burguesía va
aprendiendo las condiciones de su
propio dominio; por ejemplo: va
encontrando que, si bien de manera
inmediata es más fácil actuar con
poderes despóticos, e incluso en



cualquier momento esos poderes pueden
aportar una solución a dificultades
determinadas, sin embargo eso no es a
largo plazo un método conveniente de
gestión de la propia sociedad burguesa,
ni sirve para concretar adecuadamente a
nivel político los intereses de la
burguesía como clase.

Otras cosas, en cambio, sí son
inherentes al ideologema político
burgués, pero sólo si se las entiende de
una precisa manera y se las depura de la
referencia a determinados fenómenos
políticos empíricamente dados.

Así, por ejemplo, la doctrina de la
«separación de poderes» es, desdé



luego, utilizada por la burguesía para
independizar determinadas esferas de
poder (pertenecientes al ejecutivo y,
generalmente en menor medida, al
judicial) frente al Parlamento y, de esta
manera, graduar según su conveniencia
el poder de las instancias elegidas y la
publicidad de la gestión. Pero incluso
esta utilización no sería posible si la
idea de «separación de poderes» no
tuviese una cierta apariencia
justificatoria; y no tendría esta
apariencia si no fuese porque es una
deformación y falsificación de algo que
tiene un verdadero núcleo racional. Se
trata de lo que nosotros preferiríamos



llamar «la universalidad de la norma»,
el hecho de que las disposiciones del
Estado deban estar formuladas en
términos universales («dadas las
condiciones A, B, C, y para todos los
casos en que esas condiciones estén
dadas, se dispone Z») o bien ser
aplicación a un caso particular de una
norma universal expresamente
promulgada. Demostraremos dos cosas:
primera, que esto es efectivamente una
exigencia democrática; y, segunda, que
esto no puede ocurrir sin una
delimitación entre tres funciones que
coinciden aproximadamente con los mal
llamados «poderes» de la teoría clásica.



Empezaremos por la segunda de
estas dos tesis. La mencionada
universalidad de la norma significa que
no se legisla para el caso concreto, sino
que en cada caso concreto se aplica la
ley, y esto sólo es posible si la
aprobación de la ley es una cosa distinta
de la decisión sobre el caso concreto y
ésta está subordinada a aquélla, de
manera que, por una parte, el que juzga
el caso concreto no está facultado para
cambiar la ley (o sea: en cuanto juez o
ejecutor, no es al mismo tiempo
legislador) y, por otra parte, tiene que
hacer una legislación universal y no una
suma de resoluciones recaídas sobre



casos concretos (o sea: el legislador en
cuanto tal no es juez ni ejecutor). Lo
cual no significa necesariamente que se
trate de «poderes» distintos, ni mucho
menos que alguno de ellos deba gozar de
«autonomía».

Ahora bien, primera de las tesis que
nos habíamos comprometido a
demostrar, ¿por qué esta universalidad
de la norma, esta autovinculación del
poder a una norma universal previa y
condicionante con respecto a la
decisión, es una exigencia democrática?
Porque sin ella no puede haber ninguna
garantía de derechos. El ciudadano no
puede en ningún momento contar con



nada como derecho suyo, y, por lo tanto,
propiamente no tiene derecho a nada ni
es libre de nada ni para nada.
Simplemente no existen ciudadanos,
porque nadie está reconocido como
persona jurídica, ni puede estar
garantizada ninguna libertad, ni, por lo
tanto, puede haber sufragio universal
libre. De hecho, esta posibilidad de
decidir directamente y «libremente»
sobre el caso concreto no es compatible
con otra cosa que con el albedrío del
déspota. Desde el momento en que se
pretende que es un cuerpo de ciudadanos
quien decide, se está admitiendo la
necesidad de un derecho, o sea: de una



legislación previa, distinta y
condicionante respecto al caso concreto,
y, con ello, se está admitiendo la
exigencia de que la actuación
legisladora permanezca distinta de, por
una parte, la ejecutiva y, por otra parte,
la judicial. Ello no significa, desde
luego, que sean tres «poderes»
atribuibles a diferentes instancias, ni
mucho menos que alguno de los tres
aspectos del ejercicio del poder deba
escapar en alguna medida a la capacidad
de decisión de todo el cuerpo de
ciudadanos.

Al referirnos a la universalidad de
la norma, hemos tocado un tema tan



viejo como los más viejos antecedentes
de la idea de la democracia. Según es
sabido, la palabra «democracia», así
como la palabra «política», son
literalmente palabras de la antigua
lengua griega, y suele decirse que la
cuna de la democracia, e incluso de las
formas políticas en general, es la Grecia
antigua. Nosotros sabemos que en
aquella época histórica no pudo haber
nada que pueda ser traducido por el
concepto moderno de la «democracia»,
ni siquiera por el concepto moderno de
la «política». Ahora bien, tal traducción,
que no es ni exacta ni aproximada, está,
sin embargo, justificada en algún



aspecto. La intensa búsqueda de lo
griego por los pensadores más radicales
de la revolución burguesa, su constante
inspiración en fuentes griegas, no fue en
absoluto un adorno ni un fetichismo, ni
se debió a que estuviesen mal
informados o interpretasen mal los
hechos antiguos. La inspiración es real.
Lo que ocurre es que la democracia
griega, como en general lo político en
Grecia, no es una expresión (ni siquiera
«idealizada») del conjunto de las
relaciones entre los hombres, ni del
conjunto de la existencia histórica de
éstos, sino que juega en un ámbito
restringido y sólo se entiende



reintegrándose a una totalidad más
amplia. La propia polis griega es la
emergencia pública de un mundo que
sigue conservando y reconociendo sus
raíces en lo oculto de la casa y de la
familia. Precisamente por este carácter
de creación, porque los griegos no
estaban pura y simplemente en el ámbito
de lo político, sino que lo fundaban, por
esto es la polis griega algo tan adecuado
para que su consideración suscite la
problemática de la forma política en sí
misma. Por ejemplo: en este caso para
mejor tocar el problema de la
universalidad de la norma.

La constitución de la polis



representa, como proceso histórico,
como algo que no tiene lugar de un
golpe, la asunción de una forma política
en general, en contraste con la pura y
simple aceptación de los vínculos y
dependencias «naturales». Pues bien,
desde las primeras fases, este proceso
comporta, como uno de sus aspectos
esenciales, la exigencia de que las leyes
se escriban. Y esto aparece siempre
como una pretensión de igualdad, de
reconocimiento de la ciudadanía y del
démos frente a la aristocracia que
representaba el dominio «natural» y pre-
político; y aparece así incluso con
independencia del contenido de las



leyes, incluso si éstas son
exorbitantemente favorables a la
aristocracia y al mantenimiento de su
poder. ¿Por qué? Porque el simple hecho
de que la ley esté escrita introduce de
alguna manera el principio de la
igualdad. La ley podrá conceder
posibilidades muy distintas a unos que a
otros, pero todos están igualmente
sometidos a ella.

Y esto no es sólo una cuestión
«moral», sino que se manifiesta en cosas
muy concretas: el gobernante ya no
puede hacer simplemente lo que quiera,
y el ciudadano, por muy pocos que sean
sus derechos y muchas sus obligaciones,



pasa a tener efectivamente unos
derechos garantizados (que no dependen
de las decisiones del gobierno) y a no
tener más obligaciones que unas
determinadas. La primera enseñanza de
la polis griega es que la peor ley escrita
es mejor que el albedrío del más
magnánimo de los señores. No es
extraño qüe la aristocracia primitiva
exigiese que las leyes le asegurasen su
poder mediante «draconianas»
disposiciones, y que, aun así, la
aceptación de las leyes hubiese de serle
arrancada. Sabía que la concesión que
se veía obligada a hacer era
cualitativamente impagable, que no



podía haber contrapartida equivalente.
Porque, en efecto, como vamos a

ver, la adopción de la ley como «ley
escrita», la asunción del principio
jurídico-formal, desencadena por su
misma naturaleza un proceso que, si no
es detenido por algo exterior a él,
conduce necesariamente a la
democracia. En griego antiguo, una
misma palabra, politeía, designa al
mismo tiempo: a) la condición de
ciudadano y el cuerpo de ciudadanos; b)
la forma jurídico-política en general; c)
concretamente la forma jurídico-política
«democrática» o «republicana». Y este
triple significado no representa ninguna



imprecisión del lenguaje, sino, al
contrario, la finura del mismo. Al menos
el sentido b) de politeía corresponde a
lo que hoy llamaríamos «Constitución».
Y la exigencia de una Constitución no se
vuelve a plantear de hecho hasta que la
emergencia de la sociedad moderna
pone sobre la mesa el problema de la
democracia. La noción de una forma
jurídico-política rigurosa, de una
«Constitución», está ligada lógicamente
con la noción de democracia. Con toda
«Constitución» que no sea democrática
(o en la medida en que no lo sea) sucede
necesariamente al menos una de estas
dos cosas: que presente contradicciones



entre unos y otros aspectos de su
contenido, o que ese contenido sea
contradictorio con su propio rango
constitucional (por ejemplo: en el
sentido de que determinadas
disposiciones anulen virtualmente la
Constitución ante una autoridad
superior). No puede haber una
verdadera Constitución enteramente
coherente que no sea democrática, del
mismo modo que, según ya dijimos, no
puede haber democracia que no sea
constitucional.



II

Lo dicho sobre la exigencia de una
forma jurídico-política sólo deja de
tener aplicación, obviamente, en el caso
de que sea superado el Estado mismo.

Ahora bien, carece de sentido
plantear como un proyecto político la
superación del Estado, toda vez que la
esfera de lo político es ni más ni menos
que la esfera del Estado, de manera que
éste no puede ser superado
políticamente.



En el sentido que acabamos de dar
al adjetivo «político», es político todo
proyecto de actuación referente al
Estado, sobre, en o desde él, ya sea el
proyecto de «destruirlo», de «usarlo» de
tal o cual manera, o incluso el de
ignorarlo. En consecuencia, el Estado
como tal no puede ser superado por
ningún proyecto de actuación en, sobre,
desde o respecto a él. No puede ser
«suprimido» ni «destruido». En todo
caso, podrá «extinguirse» él mismo, ir
desapareciendo sin que nadie se ocupe
de eliminarlo, una vez que haya perdido
su razón de ser.

Cuando Marx habla de «la historia»



como «historia de la lucha de las
clases», no se está refiriendo al
discurrir temporal de la humanidad en
general y en abstracto, sino a un
determinado proceso histórico-mundial,
cuyo final justamente «ahora» (cuando
Marx escribe) empieza a ser previsible,
en el sentido de que empieza a verse la
posibilidad de un acto que liquidará las
bases mismas de la lucha de clases, con
lo cual se creará sin duda una situación
que ya no entra en nuestras posibles
previsiones, para la que ya no valen
nuestros conceptos sobre la historia, y
con respecto a la cual tenemos que
admitir que todo lo que ha surgido por y



para la lucha de clases (o sea: entre
otras cosas el Estado) simplemente
habrá quedado atrás. Tampoco la lucha
de clases es «suprimida». Simplemente
el último episodio de ella es
efectivamente el último en el sentido de
que suprime no la lucha de clases
(¿cómo habría de suprimirla si es un
episodio de tal lucha?), ni tampoco el
Estado (¿cómo habría de suprimirlo si
es un acto que se ejerce como Estado?),
sino determinados condicionamientos
materiales sin los cuales la lucha de
clases y el Estado carecen de sentido.

La sociedad moderna ha creado por
primera vez la posibilidad de un



desarrollo virtualmente ilimitado de las
fuerzas productivas, y precisamente de
tal manera que esa posibilidad es a la
vez la de un perfecto dominio del
proceso productivo en su conjunto por
parte de todos y cada uno. La
posibilidad de ambas cosas se llama
ciencia fisicomatemática[16]. La
efectivización de esa posibilidad
consistiría en que todo el proceso de la
producción fuese reducido a un plan
único enteramente racional, cosa que,
por razón del tipo de proceso
productivo a que daría lugar, sólo es
posible mediante una generalización de
la preparación científica que pondría a



todo trabajador en situación de asumir y
controlar el conjunto del proceso.

La situación en que toda la
producción se encuentra integrada en un
plan único, enteramente racional y
comprendido por todos, es lo que Marx
llamó «sociedad socialista» o
«socialismo». Sólo puede producirse
mediante la realización de las
posibilidades extremas de desarrollo de
las fuerzas productivas abiertas por el
hecho de la ciencia físico-matemática, o
sea: mediante un nivel de desarrollo de
tales fuerzas que supera
substancialmente incluso al que existe
hoy en día en los países más avanzados.



Suponemos innecesario que nos
entretengamos en demostrar que una
planificación de ese tipo, que supone
ese nivel de desarrollo tecnológico, etc.,
sólo puede tener lugar a escala de toda
la sociedad y de la totalidad de sus
recursos productivos, o sea: a escala
mundial.

Tal situación no constituiría
simplemente un nuevo «estadio» en el
desarrollo de las fuerzas productivas,
sino que en cierta manera eliminaría en
general el problema del «estadio» de
ese desarrollo y de esas fuerzas, ya que
la capacidad productiva alcanzada sería
virtualmente ilimitada.



El socialismo no es un «modo de
producción» en el estricto sentido
marxista de esta fórmula, porque no es
ninguna «ley económica» que marche de
suyo, «espontáneamente», sino que es la
posesión consciente del proceso
productivo, la auto-conciencia de la
producción, opuesta a su
«espontaneidad». Por ello mismo, no
está ligado a un nivel limitado de
desarrollo de las fuerzas productivas,
sino a la superación de esa limitación en
general, superación que va unida, como
dijimos, a la de la división entre el
dominio de la producción y la
producción misma. Con todo ello, el



socialismo elimina la base material de
la lucha de clases. Y, así, lo que pueda
suceder a partir de entonces ya no es
entendible con los conceptos de «lucha
de clases» y «Estado». Esta referencia,
que señala más allá de las previsiones
que nos es dado hacer, más allá de las
tareas que nos podemos plantear, y,
desde luego, más allá de todo programa
político, es todo lo que se esconde bajo
los términos «sociedad comunista» o
«comunismo».

Evidentemente, el proceso de
reducción de todo el aparato productivo
a un plan racional único sólo puede ser
una operación consciente. O sea: no



responde a una «dinámica objetiva»,
sino a un proyecto. La ejecución de ese
proyecto significa expropiar a la
burguesía, y, por tanto, comienza por
destruir el Estado burgués. De la teoría
marxista sobre este proceso, que es
bastante conocida, nos limitaremos a
señalar aquellos rasgos que interesan a
nuestro presente propósito:

1. El proletariado no es ninguna otra
cosa que una clase de la sociedad
burguesa, concretamente el aspecto
negativo de esa sociedad. Sólo hay
proletariado mientras existe la sociedad
burguesa, aunque ésta se halle en



proceso de destrucción y siendo
precisamente el proletariado quien
asume la tarea consciente de destruirla.
Cuando ya no haya en absoluto sociedad
burguesa, tampoco habrá proletariado.

2. La burguesía es clase dominante
no porque en un momento determinado
tenga el poder, sino que lo es por su
propia naturaleza como clase, por su
naturaleza objetiva, económica. En otras
palabras: la burguesía existe en cuanto y
en la medida en que funciona una «ley
económica», un «modo de producción»,
que la define como clase dominante. Por
lo tanto, su condición dominante es
espontánea, objetiva, económica.



3. El proletariado, por su parte,
existe en la medida en que funciona esa
misma «ley económica» o «modo de
producción» citado en 2. Es, por lo
tanto, clase explotada, no en función de
que tenga o no el poder, sino por su
propia naturaleza objetiva, económica.
Lo es mientras existe. Pertenece al
mismo modo de producción o ley
económica que la burguesía. No aporta
otro nuevo; lo único que hace es destruir
el que hay, y sólo existe mientras, en
alguna medida, sigue habiéndolo.

4. Así, pues, el proletariado sólo
puede ejercer el poder contra la
dinámica objetiva, económica,



espontánea. Y, en consecuencia, sólo
puede ejercerlo conscientemente. A esto
alude la presencia expresa del término
«dictadura» en la denominación
marxista del poder proletario.

5. La operación política de la
burguesía sigue la realidad económica,
y es, por lo tanto, normalmente
espontánea. La operación política del
proletariado es negativa con respecto a
la realidad económica. En este caso, la
conciencia va por delante de la situación
objetiva, y va precisamente en el sentido
de desmontar los mecanismos de esa
situación.

6. Como consecuencia de las



diferencias entre el poder burgués y el
poder obrero mencionadas en 4 y 5,
ocurre también que el poder proletario
es el propio proletariado organizado
como poder, mientras que el Estado
burgués no es en absoluto la burguesía
misma organizada, sino que es un
aparato especial que funciona al
servicio de la burguesía como clase.

III



Sobre la base de estas tesis, trataremos
ahora de expresar con precisión el
planteamiento de un serio problema.

El proletariado se constituye en
poder estatal. Esto no es ni una cuestión
de forma jurídica ni algo que pueda
decidirse dentro del espacio de juego de
una forma jurídica. La cuestión del
poder real es previa a la de la forma
jurídico-política. Es una situación real
de poder la que impone sus condiciones
en el terreno de la forma jurídica, y no
es, en cambio, ni que la forma sea la
definición esencial de la situación de
poder, ni que dentro de la forma se
decida quién va a tener el poder.



Que la cuestión entre poder de la
burguesía y poder del proletariado no se
decide dentro de un espacio de juego
jurídico-político es una tesis bien
conocida. No consiste en otra cosa la
negación, enteramente clásica y
totalmente correcta, de que se pueda
desalojar del poder a la burguesía y
«construir el socialismo» mediante el
ejercicio de los mecanismos
parlamentarios.

En cambio, que la forma misma no
sea tampoco la definición de la situación
real del poder de clase, esto es
conocido sólo a medias. Se admite, al
menos implícitamente, por lo que se



refiere a la burguesía, al admitirse que
en la democracia parlamentaria
burguesa (donde el titular de la
soberanía es el cuerpo de ciudadanos)
quien tiene realmente el poder es la
burguesía. Pero no se acepta para el
proletariado cuando se cree responder
al problema de la forma política de su
dictadura describiendo lo que constituye
la imagen clásica de «el proletariado
organizado como poder», o sea: el
sistema de los llamados «consejos
obreros». Eso, según los conceptos que
hasta aquí hemos empleado, es
ciertamente el poder real, la forma de
organización que el proletariado adopta



para ejercer el poder; pero eso no es
todo. Constituirse en poder estatal
significa imponer algo al conjunto de la
sociedad. Pues bien, ¿imponer qué?
¿Simplemente aquello que se estime
conveniente en cada caso? Esto
significaría (tal como se ha demostrado
en la parte I del presente trabajo) la
exclusión de todo derecho. Vamos a ver
si esto es compatible con la revolución.

En primer lugar, constatamos que
por ahí circula, en favor del punto de
vista interrogativamente introducido por
nosotros en el párrafo anterior, el
presunto argumento según el cual el
proletariado no se vincula a forma



jurídica alguna porque no pone
condiciones ni trabas de ningún tipo a la
tarea de «hacer la revolución». Pero
esto es un completo sofisma. Aquí no se
trata de imponer desde fuera
condiciones a «la revolución», sino de
saber qué condiciones están incluidas en
la posibilidad misma de la revolución.
Ciertamente, lo que «hay que hacer» es
«la revolución», pero la revolución es
algo, y, por lo tanto, no se puede hacer
de cualquier manera. Si admitiésemos
en general argumentos como el que
acabamos de mencionar, entonces nunca
podríamos decir nada sobre lo que el
proletariado tiene o no tiene que hacer;



el proyecto revolucionario estaría
absolutamente indeterminado, porque
todo intento de precisar su contenido
podría entenderse como imposición de
determinadas condiciones por encima de
la necesidad de… «hacer la
revolución». De esta manera, «la
revolución» no sería nada, sería una X
indeterminable dispuesta a servir de
justificación para todo por lo mismo que
ella misma no es nada.

Un problema más serio es el
concerniente al carácter histórico del
proletariado como clase que no trae
consigo ningún nuevo «modo de
producción» o «ley económica», y, por



lo tanto, tampoco una nueva proyección
ideológica ni, por lo mismo, un nuevo
ideal político en competencia con el
ideologema burgués de la democracia.
En otras palabras: el carácter del
proletariado como algo que sólo es en
la sociedad burguesa, y precisamente
como la negación de esa sociedad
dentro de ella misma. En consonancia
con esto, como ya se ha dicho, el
proletariado sólo asume el poder de
manera consciente, y ese poder no es el
guardián de las condiciones de
funcionamiento de una ley económica,
sino que es el proyecto de desmonte de
los mecanismos de la ley económica



dada. Este carácter esencialmente
negativo del proletariado como clase
significa también que con el
proletariado no viene al mundo ningún
nuevo ideal político, ningún derecho del
que el Estado proletario fuese el
guardián y al que ese Estado debiese la
justificación de su ejercicio.

Todo esto significa efectivamente
que no hay una forma jurídico-política
«proletaria». Para que la hubiese,
tendría que haber todo eso cuya
negación, ya varias veces enunciada, es
la noción misma del proletariado: unas
condiciones de dominio económico (o
sea: espontáneo, objetivo), un modo de



producción en el que el proletariado
fuese la clase dominante. Etc. Y el
proletariado es proletariado justamente
por no tener todo eso.

Ahora bien, que no haya una forma
política «proletaria» es algo muy
distinto de que el Estado proletario
tuviese la rara virtud de existir sin forma
jurídico-política alguna siendo, sin
embargo, un poder de clase y no el de un
jefe de tribu o de una cuadrilla de
bandoleros. Lo único que se sigue de la
mencionada negación es que aquí la
dependencia de la forma jurídica con
respecto a la situación real de poder es
consciente y reconocida, mientras que,



en el caso de la burguesía, la forma
política tiene un valor de idealización
encubridora.

De momento parece clara la
respuesta afirmativa a la cuestión de si
el Estado revolucionario debe tener
alguna forma jurídica. La cuestión de
cuál sea esa forma jurídica, habida
cuenta de que no hay una especial forma
«proletaria», resulta aún agravada por el
hecho siguiente: hasta ahora sólo hemos
encontrado una forma jurídico-política
que sea enteramente consecuente en y
con su condición de tal. Dijimos,
incluso, que el propio principio de
constitucionalidad, la noción misma de



una forma jurídico-política coherente en
sí misma, conduce a que esa forma no
pueda ser otra que la democracia. La
democracia aparece como forma
política en la sociedad moderna
precisamente porque es la sociedad
moderna la primera que delimita de un
modo perfectamente riguroso la esfera
de lo político. Antes, ni siquiera había
una delimitación precisa de la esfera del
Estado como tal.

Para entrar ya directamente en la
cuestión de si una forma jurídico-
política (y cuál) ha de ser asumida por
la dictadura del proletariado,
emplearemos ahora el procedimiento



siguiente: veremos si, analizando
determinados «derechos» típicos,
encontramos que la dictadura del
proletariado necesita reconocerlos o,
por el contrario, que necesita negarlos.
Quizá podamos así encontrar un cuadro
de derechos que componga la noción de
una forma jurídica determinada. Veamos,
por ejemplo, qué sucede con las
libertades de expresión y de reunión.

En primer lugar, si hemos dicho que
el poder proletario es el propio
proletariado organizado como poder, y
si, al mismo tiempo, hemos dicho que
ese poder sólo puede existir y ser
ejercido en virtud de un proyecto



consciente, entonces ya está dicho, como
primer paso de la argumentación, que el
proletariado debe gozar de plenas
libertades de expresión, de reunión, de
comunicación.

Queda entonces prever que alguien
nos diga que esas libertades se le
reconocen al proletariado, pero no a
alguna otra parte de la población.
Semejante cosa puede, en efecto, ser
dicha, pero no puede ser pensada,
porque es incompatible con el mismo
significado de los términos. Las
libertades de reunión y expresión no son
otra cosa que las libertades de
comunicación; son libertades que cada



uno tiene de comunicarse con los demás.
Si se priva a A de la libertad de
expresarse, se priva a cualquier otro de
la libertad de escuchar lo que A pudiera
querer decir, se le priva de la
posibilidad de comunicarse libremente
con A. Del mismo modo, si A está
privado de la libertad de reunión,
también cualquier otro carece de la
posibilidad de reunirse libremente con
A. Etc. Tocamos con esto una
característica común a todos los
llamados «derechos democráticos»: son
derechos que, por su mismo contenido,
no pueden ser coherentemente
establecidos de otra manera que para



todos y cada uno de los individuos. No
en vano la democracia es el concepto
jurídico-político de la igualdad de
derechos para todos los individuos.

Hay quien objeta que «la burguesía
utilizará las libertades para derrocar el
poder obrero». En primer lugar, no se
puede «derrocar» ningún poder usando
simplemente las libertades de reunión y
expresión. Son precisas otras cosas,
tales como disponibilidad exclusiva de
determinados medios materiales; cosas
que ya no están incluidas en el ámbito de
lo que llamamos «derechos
democráticos». Lo que sí se puede hacer
con las citadas libertades es criticar,



convencer, etc. Ahora bien, ya hemos
dicho que el ejercicio del poder por el
proletariado sólo puede estar basado en
la conciencia crítica, y esto implica que
no se puede de ninguna manera basar la
existencia y mantenimiento del poder
obrero en el hecho de que determinadas
cosas no puedan decirse o sólo puedan
decirse con restricciones. Dado que la
fuerza del proletariado se fundamental
en su unidad e independencia como
clase, y ésta en su conciencia, el
proletariado sólo es lo bastante fuerte
para derrotar a la burguesía si es
también capaz de refutarla en un plano
de libre expresión y libre comunicación.



Tiene, pues, que aceptar este desafío.
No obstante, puede formularse una

variante de la objeción anterior que no
parta de la necesaria oposición con que
se va a encontrar el contenido político
de la dictadura del proletariado, sino
que, permaneciendo dentro del plano de
la forma política, haga notar una
contradicción o, cuando menos, una
insuficiencia en un esquema formal cuyo
contenido sean las libertades de
expresión y de reunión. La objeción
podría formularse así: esas libertades no
pueden mantenerse sin «violarse» en una
serie de casos. Concretamente: frente a
un ataque material contra esas mismas



libertades, frente a un intento de
suprimirlas en todo o en parte, la
defensa implica inmovilizar a la fuerza
atacante. No se reacciona contra la
expresión o la reunión, sino contra otras
cosas, pero con esto, al mismo tiempo,
se está impidiendo alguna expresión y
alguna reunión. Así, pues, parece que las
libertades de expresión y reunión sólo
pueden darse si son limitadas de alguna
manera.

Lo que esta argumentación pone de
manifiesto es que al esquema hasta aquí
trazado (libertades de expresión y de
reunión) le falta una pieza esencial; en
otras palabras: que esas libertades sólo



tienen sentido dentro de una
determinada forma jurídico-política
que aún está por definir. Al completarse
ese vacío, se pondrá de manifiesto que
el mencionado «límite» necesario de las
libertades no es ningún límite externo a
ellas, sino que forma parte de la noción
misma de esas libertades en cuanto
aspectos determinados de un sistema
jurídico-político global fuera del cual
no tienen sentido. Veámoslo.

Reconocer a cada individuo el
conjunto de derechos que constituye una
forma política implica (y, si no, no hay
en absoluto forma política alguna) que
cada individuo renuncia a decidir



políticamente por otra vía que el
ejercicio de esos derechos. Teniendo en
cuenta esto, ya no echamos en falta el
«límite» que antes nos faltaba. Pero es
que, al mismo tiempo, hemos
introducido, como necesario para que
pueda hablarse de una forma política y
no sólo de elementos aislados de alguna,
un elemento que antes no estaba, a
saber: el que eso de lo que forman parte
las libertades de reunión y expresión
para todos sea una vía de decisión. En
otras palabras: el sufragio universal.

Con esto queda ya perfectamente
claro que la forma jurídico-política a la
que nos referíamos, la que la dictadura



del proletariado asumirá, es la
democracia. Pasamos a aclarar por
separado cada uno de los problemas
patentes a primera vista en la tesis que
acabamos de sentar.

En primer lugar, el más pedestre y
fácil. La dictadura del proletariado se
implanta en razón de un proyecto
político global muy concreto, que es el
de la revolución. ¿Puede el proletariado
jugarse la realización de ese proyecto a
la consecución y continuidad de una
mayoría en el conjunto de la población?
¿Qué pasa si unas elecciones dan el
triunfo a un partido burgués?
Respondemos. La «población» es, por



una parte, el proletariado, objetivamente
al otro lado la burguesía, y una compleja
masa de capas intermedias y/o
marginales. Ningún marxista ha pensado
nunca que la revolución pudiese hacerse
sin que: a) el proletariado esté de hecho
actuando revolucionariamente; b) por
ello mismo, esté mostrando, para todas
las mencionadas capas sin futuro ni
perspectiva histórica propia, una salida
que, si bien no es la de ellas mismas
(porque ellas no tienen ninguna),
representa sin embargo una verdadera
alternativa frente a la opresión y miseria
en que se encuentran. Pues bien, si estas
condiciones se dan, la revolución tiene



asegurada una amplísima mayoría. Si un
partido burgués gana las elecciones, no
es que la revolución se pierda en ese
momento, sino que ya estaba perdida, y
nada malo sucede por reconocer que así
es.

¿Significa esto que es preciso
esperar a tener la mayoría en el conjunto
de la sociedad para que la revolución
pueda ponerse en marcha, para que el
proletariado pueda lanzarse a la toma
del poder? Planteadas las cosas así, la
revolución no sería posible nunca,
porque la burguesía, mientras tenga el
poder, cuidará eficazmente de que tal
mayoría no se produzca. Y esto lo hará



sólo excepcionalmente mediante el
recurso explícito a la violencia.
Normalmente, lo que habrá será una
serie de manejos, lo menos llamativos
posible, basados en la disposición
exclusiva de una serie de medios (de
comunicación, etc.), restricciones, más o
menos disimuladas y/o justificadas
como «necesarias», de las libertades y
derechos democráticos, etc.

Todo esto nos conduce a un
problema más teórico: ¿Cómo se
compagina la afirmación de que la
democracia es la ideología política
esencial de la sociedad burguesa con la
tesis (aparecida en la parte I de este



trabajo y de nuevo ahora) de que el
Estado burgués nunca llega a asumir
plenamente y consecuentemente la forma
de la democracia? Y, en conexión con
esto, si es la forma política burguesa
esencial, ¿por qué ha de ser la dictadura
del proletariado quien la asuma?

Para preparar la respuesta a estas
preguntas, advirtamos en primer lugar
que no admitimos el concepto de una
forma política especial que pudiese
llamarse «democracia obrera» frente a
la «democracia burguesa». Y mira por
dónde hay quien viene a decirnos que
esto es adoptar el concepto
«democracia» como algo



«suprahistórico» y «por encima de las
clases». Yo diría que lo suprahistórico o
ahistórico, el «poner la democracia por
encima de las clases», es precisamente
el adjetivarla de «burguesa» u «obrera»,
porque, si se piensa que admite uno u
otro de esos adjetivos, si se considera
necesaria esa especificación, entonces
se está diciendo que hay un concepto
«democracia» que de suyo aún no
expresa nada «burgués» ni «obrero», o
sea: que expresa algo «por encima de
las clases». Nosotros, por el contrario,
decimos que la democracia es un solo y
único concepto, un solo y único
ideologema, y que es burgués. Esto nos



obliga a explicar dos contradicciones ya
adelantadas en las últimas preguntas que
hemos formulado.

Primera contradicción: que, siendo
burgués, nunca se lleve a efecto
plenamente bajo el poder de la
burguesía. Esto es efectivamente una
contradicción, pero sencillamente
porque es un aspecto de la contradicción
general que define a la burguesía como
clase. También es la burguesía quien
funda la idea de la racionalización
científico-técnica de la producción y la
posibilidad en principio de un
desarrollo virtualmente ilimitado de las



fuerzas productivas, y, sin embargo, la
propia burguesía es el obstáculo
principal para que esa racionalización y
ese desarrollo puedan llevarse a
efecto[17].

Segunda contradicción: que la
dictadura del proletariado haya de
asumir una forma jurídico-política que
de suyo es burguesa. Tal contradicción
es la misma que esta otra: que el
proletariado, cuando su naturaleza
económica como clase es no poder ser
clase dominante, asuma el poder. Que lo
asuma no con base en la marcha de una
«ley económica», sino para desmontar
los mecanismos de la que hay. Que, no



respondiendo a ningún nuevo modo de
producción, y no teniendo, por lo tanto,
una proyección política propia y
diferente, sin embargo haya de asumir
una forma política. Etc.

Tanto en el caso de la burguesía
como en el del proletariado, es la
situación real de poder la que hace
posible o imposible una forma política.
O sea: la clase en el poder, en virtud de
su naturaleza como clase, impone al
conjunto de la sociedad aquella forma
política a través de la cual puede
producirse la política que ella necesita
como clase. Pero los términos de este



esquema tienen un significado diferente
en el caso de la burguesía y en el del
proletariado, como vamos a ver.

En el caso de la burguesía, la
naturaleza de clase, las condiciones de
dominio económico, se producen y
reproducen espontáneamente, sin mediar
necesariamente conciencia de ellas. El
ideologema «democracia» representa la
conciencia traducida, en términos de
principio metafísico, de la propia
naturaleza de la sociedad burguesa; y el
hecho de que esté traducida a un plano
metafísico significa, entre otras cosas,
que se presenta como enunciación de lo
que la sociedad en abstracto «debe» ser,



al margen de la consideración de las
condiciones reales que lo permiten o no,
con lo cual, al mismo tiempo, se abre el
paso para la justificación de tal o cual
situación como «lo más democrático
posible», justificación que, en efecto, la
burguesía necesita, pues ya hemos dicho
que nunca puede realizar plenamente el
principio democrático.

En el caso del proletariado, en
cambio, el poder sólo tiene lugar en la
medida en que hay conciencia de la
propia naturaleza de clase y de las
condiciones de ejercicio de ese poder
como tales. Por lo tanto, para el
proletariado, la democracia aparece



expresamente no como el principio en el
que se fundamenta el ejercicio del
poder, sino, al contrario, como la forma
jurídico-política necesaria para, a través
de ella y mediante ella, llevar adelante
la revolución. Y, precisamente por no
tratarse ahora de ningún principio
metafísico-moral, válido en sí y por sí y
que, en consecuencia, permanecería
indiferente a su mayor o menor grado de
realización, precisamente porque no se
trata de esto, sino de que un proyecto de
actuación conscientemente asumido
exige esa forma política como medio
necesario, precisamente por eso ahora
ya no se trata de ser «lo más



democrático posible», sino de ser
democrático pura y simplemente.

Y, por fin, debe quedar claro que
aquí (en todo este trabajo) no se trata en
absoluto de «la liberación del hombre»,
ni de si «el hombre» sigue estando o no
«alienado», etc. Se trata únicamente de
formas jurídico-políticas necesarias
para ciertas tareas históricas. Ya
sabemos que ningún Estado (tampoco la
dictadura del proletariado) puede
contener «la libertad». Así que es
ocioso venir aquí con que también la
democracia y sus libertades son formas
de «alienación», etc. Todo eso puede ser
más o menos interesante (según cómo se



toque), pero no afecta en absoluto al
presente trabajo.

Existe, desde luego, una crítica
marxista de la democracia misma, y no
sólo de sus realizaciones fácticamente
burguesas. Pero esa crítica forma parte
de la crítica de lo político como tal y en
general. Lo que no tiene absolutamente
nada de marxista es pensar que se puede
superar políticamente la democracia,
pensar que puede haber una superación
de la democracia que no sea la
superación del Estado mismo.



IV

En la historia del pensamiento marxista,
la concepción que aquí hemos expuesto
sobre la forma política de la dictadura
del proletariado va especialmente ligada
al nombre de Rosa Luxemburg. Hay dos
motivos para que nos interese mostrar
que tal ligazón existe efectivamente. El
primero es una particular estima por la
obra de esta gran militante; el segundo
es que algunos han interpretado como
vacilaciones o contradicciones en las



tomas de posición de Rosa lo que en
realidad es una línea perfectamente
coherente a este respecto. Apenas unas
semanas después de haber escrito su
precioso «examen crítico» de la política
bolchevique de los años 17-18, Rosa
Luxemburg propugnaba trabajar por
«que los consejos obreros asuman todo
el poder del Estado», mientras que la
socialdemocracia y la burguesía se
proponían la elección de una Asamblea
Constituyente. Lecturas superficiales han
llevado a algunos a creer que esto está
en contradicción con la defensa que la
misma autora había hecho de la
necesidad de las instituciones



democráticas (sufragio universal,
libertades, Constitución democrática)
dentro de la propia dictadura del
proletariado. Sin embargo, lo que esos
lectores consideran contradicción es en
realidad la mejor de las coherencias.
Hemos dicho (y lo dice Rosa muchas
veces) que no es la forma jurídica lo que
determina el poder, sino que, al
contrario, un determinado poder de
clase es el fundamento y soporte de una
forma jurídico-política. No ocurre, pues,
que un órgano parlamentario
democrático, supuestamente ajeno al
poder de una u otra clase, determine,
partiendo de cero, qué poder se va a



producir. Lo que ocurre es esto otro:
que, según qué clase tenga el poder
real, las condiciones en que se elija un
órgano podrán o no podrán ser
radicalmente democráticas. La cuestión
del poder de clase va por delante; y, en
consecuencia, cuando efectivamente esa
cuestión está planteada, cuando
realmente está emergiendo una
alternativa contra el poder real de la
burguesía, entonces eludir la cuestión
diciendo que «sé» elija una Asamblea
«de todo el pueblo» es perfectamente
contrarrevolucionario.

El proletariado no puede ni
conquistar ni mantener el poder por el



simple ejercicio de la forma
democrática, ya que la cuestión del
poder no se juega dentro de la forma
jurídico-política, sino que, a la inversa,
el poder real fundamenta y sostiene una
forma determinada. Lo que ocurre es que
el proletariado en el poder necesitará
precisamente de la democracia más
estricta como forma de ejercicio de ese
poder.

Cabe observar que, en principio, los
propios bolcheviques plantearon las
cosas así. El proletariado de las
principales ciudades de Rusia se hizo
cargo del poder en octubre de 1917
llevando como un aspecto esencial e



irrenunciable de su programa la
convocatoria inmediata de una
Asamblea Constituyente libre,
democrática y soberana. De hecho, la
única cosa que llegó a elegirse bajo tal
título fue disuelta por el propio poder
bolchevique, y ya no se volvió a tratar
de elegir ningún órgano de este tipo.
¿Cabe admitir que la cuestión estaba
«superada»? No, de ninguna manera. Lo
cierto es que el proletariado que había
tomado el poder, que era una parte muy
exigua y localizada de la población del
Imperio ruso, que tenía además, en
comparación con lo que es el
proletariado de una sociedad capitalista



avanzada, notables elementos de atraso
y de subdesarrollo cultural, no podía en
absoluto tener sobre el conjunto del
territorio el control necesario para
poder garantizar todas las condiciones
que hacen verdaderamente democrática
una elección. La Asamblea
Constituyente que los bolcheviques
disolvieron no era, desde luego, la
representación de la democracia. Su
elección había sido tan confusionista
como lo es la de muchas entidades
democráticas bajo poder burgués. El
hecho de que no se pudiese hacer mejor
ilustra dramáticamente las limitaciones
del poder obrero que se había



establecido en Rusia y, junto con ellas,
la inviabilidad a plazo medio de la
dictadura del proletariado sin que el
estallido de la revolución en Europa
modificase substancialmente la
correlación de fuerzas. En vez de
reconocerlo pura y simplemente así, los
bolcheviques prefirieron declarar que,
por ser la «democracia formal» una cosa
burguesa, carecía de valor una vez
iniciada la revolución socialista; que la
cuestión de las instituciones
democráticas ya no era más que una
«cuestión táctica»; etc. Es entonces
cuando Rosa Luxemburg les dice que
eso es una burda deformación de la



teoría marxista sobre la democracia; que
están llamando «superación dé» a lo que
en realidad es «incapacidad para»; y
más aún: que esa incapacidad representa
en un aspecto concreto lo que
globalmente es inviabilidad de la
revolución rusa en el caso de que el
proletariado de Europa (y aquí los
ataques de Rosa se centran sobre la
socialdemocracia alemana) no ponga
también en marcha la revolución.

Lo que Rosa Luxemburg defiende, y
lo que defendemos nosotros, es que la
forma jurídico-política bajo la dictadura
del proletariado es la democracia, con
sufragio universal y todo lo demás que



forma parte de ella. El «proletariado
organizado como poder» es el poder
real, la fuerza material consciente y
dotada de un proyecto político, que,
para poder llevar adelante tal proyecto,
mantiene en pie esa forma jurídico-
política.

Haremos una ilustración concreta de
esta tesis tratando de responder (a la luz
de todo lo dicho en el presente ensayo)
la cuestión siguiente: ¿Cómo sería la
«Constitución» de un Estado de
dictadura del proletariado? Hay quien se
la imagina como un texto en el que se
especificaría: que el poder reside en los
consejos obreros, que las industrias son



propiedad del Estado, etc., en suma: una
serie de cosas que, si bien son todas
efectivamente propias de la dictadura
del proletariado, pertenecen a planos
muy diversos, y generalmente no al
constitucional. Así, de los dos presuntos
contenidos que acabamos de citar, el
primero (el poder de los consejos
obreros) es condición de la posibilidad
de una Constitución radicalmente
democrática, más que contenido de esa
Constitución en sí misma, mientras que
el segundo (la propiedad estatal de los
medios de producción) es un principio
del programa político, no de la
Constitución. Lo que significa la palabra



«Constitución» es precisamente la forma
jurídico-política, y ésa, bajo la
dictadura del proletariado, es la
democracia. Por lo tanto, no será ni más
ni menos que una Constitución
radicalmente democrática, de la que
estarán ausentes todas las medidas
restrictivas y recortes que aparecen en
las constituciones más o menos
democráticas de la burguesía; una
Constitución que establecerá la
soberanía del sufragio universal, las
libertades democráticas plenas, etc.

Entonces, se nos preguntará, ¿qué
pasa con las medidas específicamente
socialistas? Respondemos. Desde el



punto de vista real, algunas de esas
medidas son ya materialmente inherentes
al hecho de la toma del poder, y otras se
irán aplicando oportunamente. Pero la
pregunta, al formularse en relación con
el tema de la Constitución, se refiere
evidentemente a cuál es el carácter
jurídico-formal de las medidas en
cuestión. Pues bien, desde ese punto de
vista, serán medidas legislativas
aprobadas por el Parlamento; así, como
suena: por el Parlamento, pero por un
Parlamento elegido y legislante en unas
condiciones en que la burguesía ya no
tiene la posibilidad de manejar los
recursos del poder, y en que éstos, por



el contrario, están al servicio de la más
amplia y libre información, clarificación
y discusión.
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[7] M. Dobb, Economía política y
capitalismo, trad. castellana, México,
1945, p. 15. <<



[8] En la primera edición se llamaban
«capítulos» lo que luego son
«secciones». <<



[9] E. Mandel, Tratado de economía
marxista, trad. cast., México, 1969; t. I,
p. 81. <<



[10] Id., p. 60. <<



[11] Id., p. 75. <<



[12] Das Kapital, Dietz, t. I, p. 27. <<



[13] K. Marx, Einleitung, en Marx
Engels Werke, Dietz, t. XIII, p. 632. <<



[14] Véanse en particular los dos
precedentes ensayos de este mismo
libro. <<



[15] Supóngase, por ejemplo, que cada
ciudadano tiene acceso exclusivo y en
cualquier momento a un mando que
determina su voto sobre un mecanismo
contador, y que un cambio de mayoría
registrado por este sistema obliga a
realizar elecciones en un plazo de días.
<<



[16] Para esto y lo que sigue, cf. De la
revolución, pp. 63-66. Todo lo dicho en
esas cuatro páginas es pertinente aquí.
Sólo cabe añadir que la «generalización
de una sólida preparación científica», de
la que allí se habla como condición
necesaria para que se generalice el
dominio sobre el proceso productivo, no
es en absoluto una cuestión distinta y
que pudiese fallar aun teniendo éxito la
reducción de toda la producción a un
único plan racional. Basta con
extrapolar la imagen de un desarrollo de
las fuerzas productivas a partir de la



propia situación actual en los sectores y
países tecnológicamente más avanzados,
para entender que la «reducción a un
único plan enteramente racional» no es
posible sin la generalización de una
rigurosa preparación científica a toda la
población. <<



[17] Cf. De la revolución, pasaje
anteriormente citado, y también pp. 
87-89. <<
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